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LA VILLE AUX PRISES AVEC LE TEMPS
Introduction

Ne pas essayer trop vite de trouver une définition de la
ville. Cestbeaucoup trop gros, on a toutes les chances de
se tromper. D’abord, faire I'inventaire de ce que I'on voit.!

— Georges Perec, Espéces d’espaces, 1974

Dans le paysage des «mots en concurrence»® qui décrivent la ville, séprouvent les
difficultés a nommer les phénomeénes qui la travaillent, a identifier leurs causalités,
a tracer les chemins de leur compréhension. A travers I'apparition et la disparition
des mots, '’émergence de nouveaux mots, se dévoilent des tentatives, mouve-
ments, qui cherchent a caractériser des événements, des transformations. Comme
I'énonce 'historienne Rosalind Williams, la quéte d'un nouveau langage n’a cessé
de fagonner le vocabulaire de la grande ville®. Trois mots lui sont consubstantiels:
métropale, urbain, territoire.

Les mots de la grande ville

Evoqués dans les notices de I'ouvrage Laventure des mots de la ville, l'effacement et
la renaissance du terme de métropole parcourent I'histoire des villes®. Son étymo-
logie gréco-latine — cité-mere en grec, capitale d'une province en latin — inaugure
le sens qu'il va revétir au cours des siécles, désignant la ville du pouvoir (politique,
administratif, ecclésiastique) qui protége son territoire autant quelle exerce sur lui
son influence. Au-del3, le terme désigne les cités quirayonnent sur le plan national
et international — culturellement, scientifiquement, artistiquement. Il ouvre tot a
un large spectre de significations politiques et économiques, mais aussi littéraires
et philosophiques. Comme le rappelle Antoine Picon, la pensée saint-simonienne
de la métropole, fondée sur I'imaginaire des réseaux, se double de connotations
religieuses et poétiques qui se déploient en France sous la plume de Balzac, Hugo,
Baudelaire. Du cadre qui la configure, émerge un potentiel d’aventure et d'imagination
qui la dépasse®.

Donnant son nom a des réseaux de circulation ferroviaire (le métropolitain) qui
permettent aux villes qui en sont pourvues de s’élever a cette distinction, le mot est
utilisé au 20° siécle pour affirmer la modernité globale des villes, caractériser des
hiérarchies et des rapports de domination, décrire des phénomenes: horizontale
pour qualifier leur distension spatiale, spontanée pour nommer leur propension a
muter, polycentrique pour désigner leur configuration.
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Pour autant, le terme de métropole suffit-il a décrire la condition urbaine? Tombé
en désuétude dans les contrées nord-ameéricaines, il masque des réalités plus
sourdes ou survalorise au contraire des faits qui ne sauraient recouvrir 'hétérogé-
néité de phénoménes plus discrets mais tout aussi structurants. Ainsi 'image de la
«Société des métropoles» comme monde en soi, fer de lance de la mondialisation
incarnée par des grands pouvoirs urbains, peine-t-elle a décrire les inégalités crois-
santes observées dans les grandes agglomérations ou la diffusion généralisée de
l'urbain que Neil Brenner et Christian Schmid qualifient de «planétaire», invitant a
abandonner nos catégories et réévaluer les classifications des lieux®.

En dépit de sa prééminence, |a figure de la métropole ne parvient pas a elle seule
a caractériser les processus qui travaillent I'urbain, I'adjectif substantivé ayant
acquis ses lettres de noblesse avec l'usage qu’en a fait Henri Lefebvre en 1970
dans son livre Du rural & l'urbain, et la traduction en 1996, préfacée par Frangoise
Choay, de I'ouvrage de Melvin Webber, Lurbain sans lieu ni bornes, dont le texte
américain est paru en 1964°. De part et d’autre de I'Atlantique, les mots de la
grande ville délaissent les mots anciens pour inventer d’autres vocables. Citta
diffusa (1990), Métapolis (1995), Zwischenstadt (1997) ou Megaregion (2000):
le champ sémantique déployé désigne et projette®.

Derriere ces tentatives se noue la question du rapport de la ville au territoire. Non
réductibles I'un al'autre, les deux termes se fertilisent, comme le souligne Antoine
Picon, lui-méme auteur d’un ouvrage La ville territoire des cyborgs (1998) dont
il reconnait 'ambiguité de la formule adoptée par André Corboz. «ll 0’y a plus de
villes a proprement parler, mais des régions urbanisées qui s'organisent en chaines.
[...] La quatrieme phase sera celle de la ville-territoire, celle de 'urbanisme du
territoire urbanisé dans sa totalité.»° Partant du principe que le contexte n'est plus
celui d’'une expansion des villes mais bien d’'un approfondissement des territoires,
I'historien suisse envisageait le territoire comme «espace du temps», «unité de
mesure des phénomenes humains», et réinterrogeait les mots de 'urbain dans un
dialogue avec Bernardo Secchi. «“Périphérie”? Mais que signifie encore ce concept
si le tissu bati coincide avec la majeure partie du territoire? “Agglomération”?
Cest le contraire qui est vrai dés lors qu’il s’agit de dispersion. Et ainsi de suite
a commencer par “ville”.» Pour remédier a cette pénurie de termes adéquats,
il citait divers néologismes qui ont été proposés pour désigner cette situation:
«“Conurbation” puis “interurbation” de Bernardo Secchi, “I'urbanisation extensive”
d’Alain Léveillé, “la zone d’influence métropolitaine” de je ne sais plus qui, “I'entre-
ville” de Thomas Sieverts ou encore “l'urbain” de Henri Lefebvre repris par Frangoise
Choay qui a aussi proposé le “post-urbain”.»1° A ce lexique, André Corboz ajoutait un
mot, 'hyperville (1997), pour désigner la ville-territoire comme structure séman-
tique et auquel a pu répondre la «société hypertexte» évoquée par Frangois Ascher
pour décrire nos vies interconnectées.

Lun des signes les plus flagrants du retour en force de la question du territoire se
lit dans les contestations (politiques, environnementales, sociales) qui ont jalonné
le tournant du siécle. On pense d’abord aux révoltes urbaines qui manifestent une
opposition des exclus a un modéle de développement jugé comme néolibéral. Vient
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ensuite 'opposition radicale que manifestent des collectifs contre des mégaprojets
dont I'utilité est contestée et la trajectoire jugée contraire aux intéréts de la Terre qu'il
s’agisse, pour ne parler que de I'Europe, de I'aéroport de Notre-Dame-des-Landes,
de la gare de Stuttgart ou du tunnel ferroviaire Lyon-Turin. On pense aussi aux votes
populaires, du Brexit a I'indépendance catalane, ou populistes, de la poussée du
Front National & I'¢lection de Donald Trump aux Etats-Unis dont I'appréciation doit
toutefois éviter les pieges du «géographisme». Car, plutdt quopposer le rural a l'ur-
bain, la frange a 'agglomération, «les coupures traversent les territoires», comme
le rappelle Pierre Veltz qui montre le développement quasi fractal des inégalités
dont les cartes et les vues d’en haut ne peuvent a elles seules rendre compte™.

Linfrastructure de la ville-territoire

Because the basic object of infrastructure is so diverse
and can be analyzed in so many differentways, the choice
of methodology is a theoretical question.*?

— Brian Larkin, «The politics and poetics
of infrastructure», 2013

Dans les transformations de I'espace qu’aspirent a désigner ces termes mouvants,
apparaissent des infrastructures qui fondent, déploient et reconfigurent les formes
de la ville-territoire. Linfrastructure écoule et régule des flux, relie et fragmente des
lieux, redistribue les centralités et les franges, repousse ou rétracte les limites de la
ville. Frontieres, échelles, gouvernements: 'une et I'autre ne cessent de dialoguer,
ces interdépendances redéfinissant leurs contours propres. De fait, les villes ne
peuvent se comprendre sans observer les infrastructures qui leur préexistent, les
faconnent et évoluent dans un jeu d’'influences entrecroisées, formant ainsi un
nexus des dynamiques spatiales. C’est a cette perspective que nous souhaitons
nous attacher afin de mieux saisir les tournants métropolitains dont fait I'objet la
ville contemporaine.

Un effort de définition du terme s’avere nécessaire si 'on désire, comme nous y
invitait Bernard Lepetit, «échapper aux deux risques symétriques d’'une complexi-
fication opacifiante et d’'un évanouissement de l'objet>»". Associée a la naissance
des réseaux techniques, la notion d’infrastructure hérite du siécle des Lumieres et
de I'idée d'un monde en mouvement ouvert au changement, au sein duquel la libre
circulation des biens, des idées, des personnes, incarne la possibilité du progrés
et contribue a la formation de la société moderne. Inscrit dans la tradition du génie
civil frangais, le mot est introduit au 19° siecle dans le Dictionnaire de '’Académie
Frangaise'. Il renvoie aux travaux de chemin de fer, l'utilisation du préfixe infra
désignant ce qui se trouve en dessous des trains. Dans la huitieme édition du
Dictionnaire (1932-1935), la définition s'élargit, énongant que l'infrastructure est
«la partie inférieure d’'une construction; se dit aussi des terrassements, des travaux
d’art d’'une voie ferrée».

Dans sa neuvieme édition débutée en 1986 sous la direction de Maurice Agulhon,
la définition s'épaissit encore. A I'acception originelle que les auteurs complétent en
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évoquant 'analogie géologique — celle d'une «couche profonde de 'écorce terrestre,
ou régnent de hautes températures et de fortes pressions propres a déterminer des
déformations plastiques» — s’ajoutent deux autres acceptions qui décrivent un ordre
supérieur. Lune par extension, plus systémique, s'inspire des expériences relatives
al'exploitation du pétrole ou du transport routier et aérien: «<Ensemble des aména-
gements et des équipements qui permettent I'activité technique, économique d’'une
collectivité.» Lautre affirme une dimension plus abstraite, inscrite dans la pensée
marxiste: «Structure sous-jacente qui sert de support a une réalité manifeste.»

La prééminence de la notion d'infrastructure dans les sphéres pratique et scienti-
fique tient sans doute a la plasticité du mot qui recouvre plusieurs sens et décrit
des interrelations. Strate matérielle, I'infrastructure se compose d’ouvrages et de
canaux de plusieurs ordres, banals ou exceptionnels, dont I'étendue se mesure a
sa capacité d’expansion et 'ensemble des acteurs sociaux qu’elle touche de fagon
directe ou indirecte. Elle est un dispositif interactionnel au sein duquel s’agencent
les usages et les pratiques, les institutions et les décisions qui le font évoluer tandis
qu’il agit sur les comportements. Lapproche par les opérateurs permet de scruter
ces agencements qui mobilisent des questions aussi diverses que celles de la tari-
fication et du financement, de la modélisation et de la régulation. A I'articulation des
matérialités, des pratiques et des acteurs, elle est enfin le produit d’'unimaginaire,
d'une pensée abstraite, nourrie par des valeurs et des désirs, traduite dans les
doctrines et les savoirs qui a leur tour agissent sur son devenir®.

Selon 'anthropologue Brian Larkin, I'objet est si divers et son analyse potentiellement
si plurielle que «le choix méme de I'approche méthodologique est en soi une question
théorique». Parmi les premiers a théoriser la question des infrastructures dans le
champ des Science and Technological Studies, les travaux de Thomas Hughes autour
des «Large Technological Systems» et d’Alain Gras autour des «Macro-systémes
techniques» caractérisent leurs propriétés spécifiques, 'un a partir de 'électricité,
l'autre a partir de l'aviation et de l'or noir. Soulignant, dans le sillage des réflexions de
Lewis Mumford et de Gilbert Simondon®, leur nature 2 la fois contingente et transfor-
mable, ces travaux analysent leurs économies d’échelle, d'envergure et de diversité,
les formes de leur dispersion, la hiérarchisation de leur organisation, la centralisa-
tion de leur gestion. lls montrent que l'infrastructure se laisse difficilement saisir
comme un objet aux contours clairs. Comme I'écrit Alain Gras, il s’agit de «tenter
de comprendre, de rendre intelligible un mouvement dont nous sommes partie
intégrante, méme microscopiquement, et que nous percevons confusément»*.
Linsaisissabilité de I'objet procéde de sa capacité propre d’assimilation dans l'es-
pace. Lorsqu’elle parvient a son but — irriguer, équiper, aménager —, l'infrastructure
se fond dans le milieu qu'elle transforme, cette invisibilité relative témoignant du
processus d’hybridation par lequel elle se construit. D’'une certaine fagon, l'infra-
structure faconne un «monde propre» qui s’apparente a 'lUmwelt théorisé par Jacob
von Uexkdll & propos des espéeces animales. En s’adaptant a son environnement,
elle modifie celui-ci a travers les artefacts dont elle s'entoure, cette relation intime
formant une boucle récursive qui fagonne un continuum entre I'environnement et
la technologie®. De fait, et comme le soulignait la sociologue Susan Leigh Star, la
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question n’est pas tant de savoir ce qu’est une infrastructure que de savoir quand
I'on esten présence d'une infrastructure. Elle figure une relation qui transforme les
espaces qu’elle fait communiquer, «objet sur et avec lequel des personnes agissent.
Sa matérialité provient de I'action et non d’un sens préfabriqué de la matiére ou de
sa qualité de chose.»*

Comprendre ces divers modes relationnels permet d’appréhender les voies selon
lesquelles l'infrastructure matérialise 'espace urbain. Ce faisant, leur explicitation
nous renseigne sur les dynamiques dont la ville fait 'objet. Rejoignant Susan Star
qui qualifiait 'infrastructure de «Cendrillon» des études urbaines®, les géographes
Stephen Graham et Simon Marvin ont appelé, dans leur livre Splintering Urbanism,
a ouvrir sa boite noire, qu'il s’agisse des lieux cachés ou ordinaires mis a jour par
Bruno Latour et Emilie Hermant dans Paris, Ville invisible ou, au contraire, des objets
iconiques tels que les aéroports, les ouvrages d’art, les voies de grande vitesse
dont le monumentalisme masque des phénoménes plus complexes. Soulignant
leur pouvoir de fragmentation sociale et urbaine, leur thése défend une lecture
sociopolitique dans le contexte de globalisation et de numérisation des sociétés?.
Qlivier Coutard et Jonathan Rutherford ont nuancé ce déterminisme des réseaux en
montrant qu'une méme infrastructure pouvait fonctionner de maniére intégratrice
ou au contraire inégalitaire, les grands réseaux «solidarisants» ne s‘opposant pas
aux systémes décentralisés «autonomisants». D’autres comme Antoine Picon ont
encore nuancé I'hypothese de 'avénement d’un urbanisme de la fracture a I'ere
numérique, montrant que les réseaux ont toujours eu des effets territoriaux a la
fois intégrateurs et désintégrateurs. Ainsi la ville des réseaux au 19° siécle assoit-
elle les principes fondateurs d’un projet politique qui la congoit comme une seule
maille sociotechnique, tout en agrégeant «des différences qu’on ne cherche pas a
résorber, plutdt a rendre compatibles entre elles». Interrogeant le gouvernement
des métropoles XXL au 21° siécle, Dominique Lorrain a montré, quant a lui, que le
développement accéléré des trés grandes agglomérations mondiales s'est accom-
pagné d'un pouvoir fortement intégrateur des infrastructures dans les processus
de réforme métropolitaine, celles-ci constituant un «dispositif de cohérence» qui
favorise 'émergence de «pouvoirs légitimes» de rang supérieur®?. Leur réle politique
apparait ici encore dans I'expression des stratégies territoriales dont elles forment
la colonne vertébrale, probléeme et promesse a la fois. Instruments du développe-
ment ou de la réparation des territoires, soumises aux injonctions contradictoires
de leur modernisation continue et de la maitrise des défis environnementaux, elles
doivent pallier leurs propres revers: massification, failles, risques.

Dialectiques infrastructurelles

«Paradoxical Infrastructures»: cette question nourrit 'article choral signé de Cymene
Howe et d'un collectif de dix auteurs issus de I'anthropologie et de I'histoire, de la
sociologie et de I'architecture. Trois notions orientent leur perspective dialectique. En
premier lieu la ruine. La ou il y avait promesse de grandeur et d'optimisme, peuvent
apparaitre le déclin et la panne, la réalisation inscrite dans le futur inaugurant sa

13



14

LE FUTUR DES METROPOLES

propre dégénérescence. En deuxieme lieu, la rétroaction (retrofit). La solidité infra-
structurelle, matérielle comme symbolique, suppose en méme temps qu’elle sache
se transformer au contact de nouveaux environnements, s’adapter aux nouvelles
contingences. En troisiéme lieu, le risque. Alors que sa finalité est de le juguler, linfra-
structure en produit de nouveaux, ses failles étant d’autant plus grandes que sa
conception est plus intégrée®.

La nature critique de I'infrastructure explique 'engagement des maitres d’ceuvre
urbains qui, parallelement a la montée du débat politique et scientifique, ont investi
la notion, théorisant de nouveaux courants, publiant des manifestes, projetant
a grande échelle. A linstar des chercheurs réunis pour penser les «Paradoxical
Infrastructures», Marc Angélil et Anna Klingmann ont proposé de dépasser les divi-
sions conventionnelles des professions de 'espace en appelant a saisir le monde
urbain comme lieu ou «I'architecture est paysage, I'infrastructure architecture et
le paysage infrastructure»?. Co-auteur du projet de I'emblématique High Line a
Manhattan, James Corner envisage l'infrastructure comme un «amalgame disci-
plinaire». Le «manifeste de référence» du Landscape Urbanism dont il se reven-
dique est évoqué dans la revue Topos par Frits Palmboom comme un «réalignement
disciplinaire» au sein duquel le paysage repositionnerait I'architecture comme
une composante structurante de I'urbanisme contemporain®. Dans ce dossier
apparait la notion d’«infrastructure paysage» qui renoue avec le génie civil et la
grande échelle de 'urbanisme. Bruno De Meulder et Kelly Shannon reviennent ici
sur la figure canonique des parksystems américains et sur le premier d’entre eux,
Emerald Necklace réalisé par Frederick Law Olmsted et Charles Eliot a Boston qu'’ils
qualifient d’'«infrastructure»: «Le collier d'émeraude est a la fois un systéme d’atté-
nuation des courants, un parkway automobile, un projet de développement urbain,
un parc public et un lieu de jardins urbains — tous liés a un réseau métropolitain
encore plus vaste de parcs et de promenades.»*®

Dans une acception cecuménique qui embrasse les objets, les dispositifs, les imagi-
naires, la perspective infrastructurelle ouvre ainsi la possibilité de penser la ville-
territoire a la grande échelle, de transcender les limites posées par les pratiques et
les disciplines, d’approfondir la longue durée. Elle constitue aussi un prisme fécond
par lequel appréhender les études sur '’Anthropocéne, dont elle forme a la fois une
approche et un sujet du fait du potentiel d’anthropisation et des effets durables qu’ont
les infrastructures sur les transformations de nos milieux. Réintroduit en 1995 par
le Prix Nobel de chimie Paul Crutzen et développé dans un article aux répercussions
importantes («Geology of Mankind: The Anthropocene»), ce terme est trés discuté®;
outre le débat sur le fait que 'impact humain sur la Terre serait ou non assimilable a une
nouvelle ére géologique, les discussions dont fait 'objet 'hypothése de 'Anthropocéne
—i.e.l'identification de ses origines et |a pertinence d'une vision de la Terre qui s'affir-
merait comme anthropocentrée — s’expliquent aussi par la critique des propositions
qui consisteraient a «résoudre» les problémes au moyen de «solutions» similaires a
celles quiles ont créés: en technicisant 'environnement, en pilotant la Terre comme
un «vaisseau spatial», en défendant la géo-ingénierie comme un plan d’action possible,
pénalisant du méme coup les efforts nécessaires pour diminuer les émissions de
gaz a effet de serre et changer nos modéles de production et de consommation.
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Si elles sont congues pour favoriser le progres ou pallier les congestions et les
menaces, 'avenement des infrastructures ne risque-t-il pas d’en créer de nouvelles
dont les répercussions doivent de plus en plus se mesurer a l'échelle du globe?
La conscience historique des phénoménes contemporains, sur laquelle se sont
penchés les historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz dans leur
ouvrage L’Evénement Anthropocéne, ne saurait faire oublier l'importance de I'en-
thousiasme collectif dont font I'objet les cycles d’invention?®. Ainsi, lorsque les
premiers aéronautes admiraient a la fin du 18° siécle le spectacle magnifique du
«théatre sauvage de la nature», ils ne savaient pas quelles seraient les empreintes
profondes que marquerait la conquéte de I'air sur la Terre. Lorsque les promoteurs du
progrés aéronautique consacraient la paix mondiale comme moto récurrent de leur
discours, ils ne saisissaient pas le potentiel de destruction massive que revétirait
I'arme aérienne. Est née depuis une infrastructure monumentale et planétaire, avec
ses formidables essors et ses tragiques retournements, qui s'est d’autant agrandie
que le vol aspirait pour le plus grand nombre a dépasser les contraintes matérielles
et terrestres du temps et de la distance®. Sa visibilité sur le temps long est essen-
tielle pour appréhender son emprise, travailler les alternatives ou les réversibilités.
Autrement dit, historiciser permet de comprendre ce que nous sommes devenus.

La ville au présent

Le temps est le plasma dans lequel baignent les phéno-
ménes et comme le lieu de leur intelligibilité.>

— Marc Bloch, Apologie pour I'histoire, 1943

Construites pour durer alors méme que leurs fonctions sont destinées a évoluer, les
infrastructures sont les otages du temps; a moins que le temps ne soit le matériau
de leur existence. Saisir ce temps constitutif des infrastructures suppose de carac-
tériser I'histoire de leurs futurs passés et présents, de comprendre les glissements
de représentations qui les fagconnent et réalisent leur obsolescence. Leur naissance
procede d’'une conjonction des astres qui pourrait expliquer que le Grand Paris
Express, projet de super-métro, incarne aujourd’hui un futur métropolitain alors que
ses précurseurs Orbitale et Arc Express, projets similaires de rocades régionales de
transports en commun, n'avaient pu atteindre ce rang. Leur consécration comme
icone tient a cette capacité de condenser et de recomposer la ville comme unité
saisissable. Eikon en grec signifie représentation. La ou la spatialité échappe a
Iintelligibilité, l'icone permet de substituer & un tout multiplié et insaisissable une
représentation simplifiée®'. Ce qui peut expliquer la confusion du Grand Paris et
du Grand Paris Express dont patit la compréhension de la situation métropolitaine
parisienne et du projet infrastructurel qui la transformera. Et puis, lorsqu'échoue la
quéte d'intelligibilité a laquelle elle aspirait, 'icone dépassée peut subir, parfois peu
de temps aprés son avénement, le drame de la chute, d’autant plus difficile quelle
figurait au firmament; ou, dans une perspective moins critique, elle peut engager sa
deuxiéme vie, celle de la maturité solitaire et plus discrete, son invisibilité relative
témoignant de sa réussite a avoir accompli sa mission.
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La dimension narrative des infrastructures exalte les jeux de célébration et de
détestation dont elles font I'objet, souvent exacerbés a la mesure de leur échelle.
Pendant que des ouvrages sont livrés a la vindicte, restructurés pour s’adapter
aux nouvelles attentes ou abandonnés a leur role de tuyau encombrant, d’autres
sont accueillis comme la solution, réenclenchant un futur optimiste, occultant la
matérialité honteuse du présent qui embarrasse. Mais ce ne sont pas seulement
les ouvrages nouveaux qui, se superposant aux anciens, en modifient le statut, la
réalité prosaique palissant d'emblée a la vue de ces objets futuristes. Ce déclas-
sement procéde aussi du renouvellement de I'imaginaire, nourri des valeurs et
des attentes, qui, au travers de leur promesse, fait miroiter un autre champ des
possibles. Du fait de leur destinée moderne, les infrastructures semblent perpé-
tuellement courir aprés le futur: le futur du passé quelles réalisent comme le futur
du présent quelles anticipent, ces deux futurs se télescopant. Déja en 1962, le
théoricien de I'architecture Reyner Banham analysait leur obsolescence struc-
turelle, pointant du doigt 'impermanence des aménagements aéroportuaires a
Londres et New York. «Un autre présent s’installe dans le futur» énoncait quant a lui
Paul Andreu en 1978, peu de temps aprés l'ouverture du nouvel aéroport de Roissy
Charles-de-Gaulle dont il était le concepteur, questionnant rétrospectivement la
valeur du futur qui avait conditionné la projection de 'ouvrage a I'aune de celui qui
désormais advenait dans le présent®.

«La ville n'est jamais synchrone avec elle-méme» nous disait Bernard Lepetit qui
ajoutait que «le probléme est moins d’associer un cheminement historique et une
évolution a venir que d’étudier les modalités de mise au présent des passés»*.
Appréhender I'entremélement des raisons et des actions qui affectent les villes et
leurs infrastructures suppose en premier lieu de les inscrire dans leurs temps histo-
riques en identifiant les événements, les conjonctures, les cycles qui ont fagconné
le processus de longue durée selon lequel elles se sont construites, en éclairant
les ruptures dans les continuités, les basculements dans les enracinements, en
relativisant la nouveauté des notions, en identifiant 'origine des amnésies.
Comprendre les structures du temps suppose ensuite de saisir les dynamiques
parfois contradictoires selon lesquelles se réalisent les infrastructures. Lorsque
Cymene Howe choisit trois natures de processus pour repérer les simultanéités
de leur déploiement, les chercheurs posent la question des temps du contem-
porain. Les temps qui synchronisent la ville et I'infrastructure pour épouser un
futur commun bien qu’incertain ou au contraire les désynchronisent, provoquant
le déréglement.

Ces temps du futur sont de plusieurs ordres comme le rappelle Frangois Hartog
dans son ouvrage sur les Régimes d’historicité: «A-t-on affaire a un passé oublié
ou trop rappelé, a un futur qui a presque disparu de I'horizon ou a un avenir surtout
menagant un présent sans cesse consumeé dans I'immédiateté ou quasiment
statique et interminable, sinon éternel?»* Lhistorien nous rappelle les mots de
Lucien Febvre qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, soulignait I'«état
d’instabilité définitive» du monde présent ou il y avait «bien autre chose que les
ruines, et plus grave: cette prodigieuse accélération de la vitesse que télescopent
les continents, abolissant les océans, supprimant les débats, met en brusque
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contact des groupes humains chargés d'électricités contraires»®. Lannée 1968
ouvre «la bréche entre le passé et le futur», nom original de 'ouvrage de Hannah
Arendt paru en 1961 sur la «crise de la culture»®. Crise des ressources, de I'environ-
nement, de la société, alors que les débuts de I'informatique annoncent une révolu-
tion de la mobilité accélérée et du temps réel et que, simultanément, se consolide
une politique patrimoniale marquée par la création en 1972 du World Heritage de
I'UNESCO puis la conceptualisation par Pierre Nora des «lieux de mémoire»*.
Trois perspectives nous guideront pour comprendre cette «ville au présent». La
premiére décrypte les causalités. Lavenement des infrastructures est marqué
par le temps long qui sépare leur conception de leur ouverture, s’échelonnant
sur des décennies alors méme que les conditions de leur matérialité imposent
des formes d’irréversibilité. Leur réalisation est en effet le fruit de tensions entre
les fluctuations des pratiques et la durabilité des ouvrages, entre les temps de la
gestation, de la banalisation et parfois du rejet, faits de latences, d’accélérations,
de retournements.

La deuxieéme perspective approfondit les récits. Souvent projetées dans une forme
d’optimisme technologique, les infrastructures n’en provoquent pas moins des
désenchantements, aussi cruels que les idéaux avaient été élevés, ou des réactiva-
tions, la déception motivant le sursaut du renouveau. Traduits dans les modeles, les
discours, les visions, les images, ces récits en déterminent pour partie le réle et la
fonction. Revenir sur leur parcours permet de mettre en évidence leurs effets, leurs
glissements, les décalages qui résultent de leur mise en regard avec le réel. C’est
aussi interroger la positivité tragique de la modernité qui explique les retournements
dont ils font 'objet.

La troisieme perspective interroge les échelles. Agrandissant I'échelle de la ville
existante, I'infrastructure épouse I'échelle de la ville a venir, cette situation a la
frontiére la plagant en dehors (par rapport au présent] et en dedans (par rapport
au futur). Ces perturbations déstabilisent et restabilisent I'équilibre du milieu
urbain, produisant des changements d’ordre spatial, épistémique, politique. La
subversion des frontieres s'accompagne d’'une redéfinition du local, l'infrastructure
transcendant en méme temps qu'elle s’approprie I'espace de la ville.

Une perspective rétrospective

Pour raconter le temps des infrastructures, pour identifier comme 'archéologue les
traces visibles et invisibles par lesquelles elles sont apparues, il nous faut nous
ancrer dans des situations spécifiques. New York, Paris, Hong Kong: c’est dans
ces trois villes que nous avons choisi d'enquéter pour comprendre les trajectoires
infrastructurelles quelles ont connues a des moments distincts de leur histoire.
Ces trois situations incarnent des transitions d’ordres et de registres différents que
restituent les études qui forment le corps de ce livre.

Inventé dans la deuxiéme moitié du 19° siécle, développé dans I'entre-deux-guerres
dans le contexte du Regional Plan of New York and its Environs, le parkway new-
yorkais connait une double mutation au tournant de la Seconde Guerre mondiale.
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D'une part, les ouvrages existants se métamorphosent sous l'effet de la massifi-
cation du trafic. D'autre part, les nouvelles réalisations, ouvrages circulatoires de
grande dimension financés par les programmes fédéraux, prennent leurs distances
par rapport a I'idée d’intégration portée par le parkway. Si la figure premiére,
qui fait coexister la voie et le paysage, inscrite dans le projet métropolitain des
systémes de parcs, se fait déborder par l'infrastructure routiére massive et soli-
taire, elle ne disparait pas pour autant, faisant I'objet d’une réhabilitation a partir
des années 1970 sous la forme d’une patrimonialisation qui en réactualise I'idée
dans l'urbanisme contemporain.

Ce déplacement des significations s'observe au tournant des «Trente Glorieuses»,
lors d’un second moment, parisien, celui de la réception du boulevard périphérique
et du nouvel aéroport de Roissy Charles-de-Gaulle, ouverts a un an d’intervalle
en plein choc pétrolier. Congues de maniere paralléle comme le grand-ceuvre du
Paris gaullo-pompidolien, les deux infrastructures, 'une centrale et 'autre périphé-
rique, ne connaissent pas les mémes fortunes médiatiques. Les réceptions sont
contrastées: critique vive d’'un coté, 'ouvrage étant a peine achevé qu'il est jugé
dépassé; étonnement de I'autre, 'ouvrage sorti de terre suscitant des louanges
matinées d’inquiétude. La longue durée des projets — celle de leur gestation, de
leur réalisation, de leur digestion — invite a remonter en amont et en aval du temps
qui les a fagonnés, pour décrypter les jeux d’appartenance et démancipation, de
synchronisation et de désynchronisation qui lient ces infrastructures au Grand
Paris en formation.

Cest enfin au projet de l'infrastructure aérienne hongkongaise que nous nous inté-
resserons, instrument de la métropolisation de la cité-Etat dans le contexte géopoli-
tique de sa rétrocession a la République Populaire de Chine et de son «intégration»
dans la Megalopolis du Delta de la Riviere des Perles. Parcourant les années 1990
a 2010, cette derniére enquéte revient sur la transition qui a vu la région se trans-
former sous l'influence d'un dispositif protéiforme. En méme temps qu’il a modifié la
géographie urbaine de I'archipel, celui-ci s'est modelé selon son contexte, fagonnant
la ville et son infrastructure comme une scéne dynamique qui ne fait plus qu’un,
entre métastructure et superstructure.

Mémoire, synchronie, projection: les études qui suivent approfondissent les rapports
au temps qu’entretiennent les villes et leurs infrastructures. Ancrées dans 'histoire,
elles dialoguent avec les défis présents. En premier lieu celui de la conscience envi-
ronnementale dont 'un des épicentres s'est cristallisé au tournant des années 1970
avec la naissance de I'écologie politique. Mise a mal par le raz-de-marée automobile,
la traversée du désert du parkway n’a duré qu’un temps, sa réhabilitation a la faveur
de la condamnation du débordement automobile se déployant a travers le monde.
Les ouvrages modernes du Grand Paris incarnent pour leur part ce registre héroique
des remparts de 'urbanisme volontaire auquel il nous semble qu’appartiennent
encore de nombreux autres projets infrastructurels. Enfin, si la dimension inédite
du cas de Hong Kong a été maintes fois soulignée, I'histoire déja trentenaire de son
infrastructure aérienne se poursuit encore, les trajectoires empruntées articulant
maintes controverses autour des enjeux politiques, environnementaux et sociaux
du devenir de I'archipel.
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Peut-on dégager, a partir de ce panel, une perspective qui soit pertinente au-dela de
ces trois situations particuliéres? La recherche que nous avons menée rejoint I'in-
térét grandissant concernant les phénomeénes historiques de mondialisation et les
perspectives ouvertes par les Global Studies pour I'histoire urbaine et ses objets®.
Le décentrement dans des contextes différents, temporels et géographiques, fait
apparaitre des questions qui se dissimulent dans les cas particuliers. Il confirme
des convergences et reformule des pistes. Ces paralléles et ces croisements éta-
blissent des connexions. lls font dialoguer la question du futur entre des villes qui,
si elles suivent le cours de leur trajectoire propre, évoluent les unes par rapport
aux autres.

Le cas américain serait en avance sur 'Europe®. Lagrandissement métropolitain
qui s'opére a New York dans les années 1870 est plus important que celui réalisé
par Eugene Haussmann dans les limites du futur Paris annexé. La réalisation des
voies new-yorkaises dans les années 1920 constitue quant a elle une entreprise
pionniére alors qu’elle ne figure que dessinée dans les plans d’'aménagement de
la région parisienne des années 1930. Des le début des années 1960, les mobili-
sations pour la défense de la valeur sociale et écologique des villes ont raison de
plusieurs projets d’éventrement autoroutier alors que la France engage, fascinée
pour partie par 'Amérique, ses grands travaux de modernisation. Ainsi le rapport
au futur des villes et de leurs infrastructures s’exprime-t-il différemment dans l'es-
pace et le temps comme a Hong Kong dont la métropolisation, érigée en modeéle ou
contre-modele, s'est esquissée selon d’autres termes encore.

Les corpus d’archives autour desquels s’articulent les enquétes sont, par défi-
nition, hétérogénes du fait de la grande échelle des infrastructures, des durées
quelles mobilisent et des villes dans lesquelles elles se déploient. Quels énoncés
traduisent les relations de l'infrastructure a l'urbain? Quelle est leur réception?
Quelles sont les formes de leur médiatisation? En gestation, I'infrastructure n'est
pas représentée demblée. Les mots et les actes vont contribuer a la rendre figu-
rable. Comme les mots, les images figurent des discours: qu'est-ce qui est montré
et quest-ce qui ne l'est pas? Quels décalages opérent-elles avec le réel? Quels
impensés traduisent-elles?

Les histoires connectées qui suivent entremélent les questions que nous venons
d’évoquer. Uexplicitation des positions des auteurs et des acteurs, 'étude de leurs
discours, textuels et visuels, ré-ouvrent le champ des potentialités, accomplies
ou non. Elles éclairent sur les valeurs, les désirs, les attentes d’'une société par
rapport aux promesses des temps a venir. Elles mettent en avant les rapports
de force entre pouvoirs et idéologies, instituant le projet comme une chaine de
tensions, de convergences et de conflits, de décisions et de revirements, qui aboutit
au terme d’'une trajectoire dont l'origine ne connait pas la fin. C'est au plus prés
de leur histoire, par I'écriture de ces narrations, que I'on a choisi de «construire
les comparables» comme le disait Ulrich Beck, pour rendre compte de la nature
complexe des villes*.
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