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LA VILLE AUX PRISES AVEC LE TEMPS 
Introduction

Ne pas essayer trop vite de trouver une définition de la 
ville. C’est beaucoup trop gros, on a toutes les chances de 
se tromper. D’abord, faire l’inventaire de ce que l’on voit.1

— Georges Perec, Espèces d’espaces, 1974

Dans le paysage des «mots en concurrence»2 qui décrivent la ville, s’éprouvent les 
difficultés à nommer les phénomènes qui la travaillent, à identifier leurs causalités, 
à tracer les chemins de leur compréhension. À travers l’apparition et la disparition 
des mots, l’émergence de nouveaux mots, se dévoilent des tentatives, mouve-
ments, qui cherchent à caractériser des événements, des transformations. Comme 
l’énonce l’historienne Rosalind Williams, la quête d’un nouveau langage n’a cessé 
de façonner le vocabulaire de la grande ville3. Trois mots lui sont consubstantiels: 
métropole, urbain, territoire.

Les mots de la grande ville

Évoqués dans les notices de l’ouvrage L’aventure des mots de la ville, l’effacement et 
la renaissance du terme de métropole parcourent l’histoire des villes4. Son étymo-
logie gréco-latine – cité-mère en grec, capitale d’une province en latin – inaugure 
le sens qu’il va revêtir au cours des siècles, désignant la ville du pouvoir (politique, 
administratif, ecclésiastique) qui protège son territoire autant qu’elle exerce sur lui 
son influence. Au-delà, le terme désigne les cités qui rayonnent sur le plan national 
et international – culturellement, scientifiquement, artistiquement. Il ouvre tôt à 
un large spectre de significations politiques et économiques, mais aussi littéraires 
et philosophiques. Comme le rappelle Antoine Picon, la pensée saint-simonienne 
de la métropole, fondée sur l’imaginaire des réseaux, se double de connotations 
religieuses et poétiques qui se déploient en France sous la plume de Balzac, Hugo, 
Baudelaire. Du cadre qui la configure, émerge un potentiel d’aventure et  d’imagination 
qui la dépasse5.
Donnant son nom à des réseaux de circulation ferroviaire (le métropolitain) qui 
permettent aux villes qui en sont pourvues de s’élever à cette distinction, le mot est 
utilisé au 20e siècle pour affirmer la modernité globale des villes, caractériser des 
hiérarchies et des rapports de domination, décrire des phénomènes: horizontale 
pour qualifier leur distension spatiale, spontanée pour nommer leur propension à 
muter, polycentrique pour désigner leur configuration.
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Pour autant, le terme de métropole suffit-il à décrire la condition urbaine? Tombé 
en désuétude dans les contrées nord-américaines, il masque des réalités plus 
sourdes ou survalorise au contraire des faits qui ne sauraient recouvrir l’hétérogé-
néité de phénomènes plus discrets mais tout aussi structurants. Ainsi l’image de la 
«Société des métropoles» comme monde en soi, fer de lance de la mondialisation 
incarnée par des grands pouvoirs urbains, peine-t-elle à décrire les inégalités crois-
santes observées dans les grandes agglomérations ou la diffusion généralisée de 
l’urbain que Neil Brenner et Christian Schmid qualifient de «planétaire», invitant à 
abandonner nos catégories et réévaluer les classifications des lieux6.
En dépit de sa prééminence, la figure de la métropole ne parvient pas à elle seule 
à caractériser les processus qui travaillent l’urbain, l’adjectif substantivé ayant 
acquis ses lettres de noblesse avec l’usage qu’en a fait Henri Lefebvre en 1970 
dans son livre Du rural à l’urbain, et la traduction en 1996, préfacée par Françoise 
Choay, de l’ouvrage de Melvin Webber, L’urbain sans lieu ni bornes, dont le texte 
américain est paru en 19647. De part et d’autre de l’Atlantique, les mots de la 
grande ville délaissent les mots anciens pour inventer d’autres vocables. Città 
diffusa (1990), Métapolis (1995), Zwischenstadt (1997) ou Megaregion (2000): 
le champ  sémantique déployé désigne et projette8.
Derrière ces tentatives se noue la question du rapport de la ville au territoire. Non 
réductibles l’un à l’autre, les deux termes se fertilisent, comme le souligne Antoine 
Picon, lui-même auteur d’un ouvrage La ville territoire des cyborgs (1998) dont 
il reconnaît l’ambiguïté de la formule adoptée par André Corboz. «Il n’y a plus de 
villes à proprement parler, mais des régions urbanisées qui s’organisent en chaînes. 
[…] La quatrième phase sera celle de la ville-territoire, celle de l’urbanisme du 
territoire urbanisé dans sa totalité.»9 Partant du principe que le contexte n’est plus 
celui d’une expansion des villes mais bien d’un approfondissement des territoires, 
l’historien suisse envisageait le territoire comme «espace du temps», «unité de 
mesure des phénomènes humains», et réinterrogeait les mots de l’urbain dans un 
dialogue avec Bernardo Secchi. «“Périphérie”? Mais que signifie encore ce concept 
si le tissu bâti coïncide avec la majeure partie du territoire? “Agglomération”? 
C’est le contraire qui est vrai dès lors qu’il s’agit de dispersion. Et ainsi de suite 
à commencer par “ville”.» Pour remédier à cette pénurie de termes adéquats, 
il citait divers néologismes qui ont été proposés pour désigner cette situation: 
«“Conurbation” puis “interurbation” de Bernardo Secchi, “l’urbanisation extensive” 
d’Alain Léveillé, “la zone d’influence métropolitaine” de je ne sais plus qui, “l’entre-
ville” de Thomas Sieverts ou encore “l’urbain” de Henri Lefebvre repris par Françoise 
Choay qui a aussi proposé le “post-urbain”.»10 À ce lexique, André Corboz ajoutait un 
mot, l’hyperville (1997), pour désigner la ville-territoire comme structure séman-
tique et auquel a pu répondre la «société hypertexte» évoquée par François Ascher 
pour décrire nos vies interconnectées.

L’un des signes les plus flagrants du retour en force de la question du territoire se 
lit dans les contestations (politiques, environnementales, sociales) qui ont jalonné 
le tournant du siècle. On pense d’abord aux révoltes urbaines qui manifestent une 
opposition des exclus à un modèle de développement jugé comme néolibéral. Vient 
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ensuite l’opposition radicale que manifestent des collectifs contre des mégaprojets 
dont l’utilité est contestée et la trajectoire jugée contraire aux intérêts de la Terre qu’il 
s’agisse, pour ne parler que de l’Europe, de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, 
de la gare de Stuttgart ou du tunnel ferroviaire Lyon-Turin. On pense aussi aux votes 
populaires, du Brexit à l’indépendance catalane, ou populistes, de la poussée du 
Front National à l’élection de Donald Trump aux États-Unis dont l’appréciation doit 
toutefois éviter les pièges du «géographisme». Car, plutôt qu’opposer le rural à l’ur-
bain, la frange à l’agglomération, «les coupures traversent les territoires», comme 
le rappelle Pierre Veltz qui montre le développement quasi fractal des inégalités 
dont les cartes et les vues d’en haut ne peuvent à elles seules rendre compte11.

L’infrastructure de la ville-territoire

Because the basic object of infrastructure is so diverse 
and can be analyzed in so many different ways, the choice 
of methodology is a theoretical question.12

— Brian Larkin, «The politics and poetics 
of infrastructure», 2013

Dans les transformations de l’espace qu’aspirent à désigner ces termes mouvants, 
apparaissent des infrastructures qui fondent, déploient et reconfigurent les formes 
de la ville-territoire. L’infrastructure écoule et régule des flux, relie et fragmente des 
lieux, redistribue les centralités et les franges, repousse ou rétracte les limites de la 
ville. Frontières, échelles, gouvernements: l’une et l’autre ne cessent de dialoguer, 
ces interdépendances redéfinissant leurs contours propres. De fait, les villes ne 
peuvent se comprendre sans observer les infrastructures qui leur préexistent, les 
façonnent et évoluent dans un jeu d’influences entrecroisées, formant ainsi un 
nexus des dynamiques spatiales. C’est à cette perspective que nous souhaitons 
nous attacher afin de mieux saisir les tournants métropolitains dont fait l’objet la 
ville contemporaine.
Un effort de définition du terme s’avère nécessaire si l’on désire, comme nous y 
invitait Bernard Lepetit, «échapper aux deux risques symétriques d’une complexi-
fication opacifiante et d’un évanouissement de l’objet»13. Associée à la naissance 
des réseaux techniques, la notion d’infrastructure hérite du siècle des Lumières et 
de l’idée d’un monde en mouvement ouvert au changement, au sein duquel la libre 
circulation des biens, des idées, des personnes, incarne la possibilité du progrès 
et contribue à la formation de la société moderne. Inscrit dans la tradition du génie 
civil français, le mot est introduit au 19e siècle dans le Dictionnaire de l’Académie 
Française14. Il renvoie aux travaux de chemin de fer, l’utilisation du préfixe infra 
désignant ce qui se trouve en dessous des trains. Dans la huitième édition du 
Dictionnaire (1932-1935), la définition s’élargit, énonçant que l’infrastructure est 
«la partie inférieure d’une construction; se dit aussi des terrassements, des travaux 
d’art d’une voie ferrée».
Dans sa neuvième édition débutée en 1986 sous la direction de Maurice Agulhon, 
la définition s’épaissit encore. À l’acception originelle que les auteurs complètent en 
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évoquant l’analogie géologique – celle d’une «couche profonde de l’écorce terrestre, 
où règnent de hautes températures et de fortes pressions propres à déterminer des 
déformations plastiques» – s’ajoutent deux autres acceptions qui décrivent un ordre 
supérieur. L’une par extension, plus systémique, s’inspire des expériences relatives 
à l’exploitation du pétrole ou du transport routier et aérien: «Ensemble des aména-
gements et des équipements qui permettent l’activité technique, économique d’une 
collectivité.» L’autre affirme une dimension plus abstraite, inscrite dans la pensée 
marxiste: «Structure sous-jacente qui sert de support à une réalité manifeste.»

La prééminence de la notion d’infrastructure dans les sphères pratique et scienti-
fique tient sans doute à la plasticité du mot qui recouvre plusieurs sens et décrit 
des interrelations. Strate matérielle, l’infrastructure se compose d’ouvrages et de 
canaux de plusieurs ordres, banals ou exceptionnels, dont l’étendue se mesure à 
sa capacité d’expansion et l’ensemble des acteurs sociaux qu’elle touche de façon 
directe ou indirecte. Elle est un dispositif interactionnel au sein duquel s’agencent 
les usages et les pratiques, les institutions et les décisions qui le font évoluer tandis 
qu’il agit sur les comportements. L’approche par les opérateurs permet de scruter 
ces agencements qui mobilisent des questions aussi diverses que celles de la tari-
fication et du financement, de la modélisation et de la régulation. À l’articulation des 
matérialités, des pratiques et des acteurs, elle est enfin le produit d’un imaginaire, 
d’une pensée abstraite, nourrie par des valeurs et des désirs, traduite dans les 
doctrines et les savoirs qui à leur tour agissent sur son devenir15.
Selon l’anthropologue Brian Larkin, l’objet est si divers et son analyse potentiellement 
si plurielle que «le choix même de l’approche méthodologique est en soi une question 
théorique». Parmi les premiers à théoriser la question des infrastructures dans le 
champ des Science and Technological Studies, les travaux de Thomas Hughes autour 
des «Large Technological Systems» et d’Alain Gras autour des «Macro-systèmes 
techniques» caractérisent leurs propriétés spécifiques, l’un à partir de l’électricité, 
l’autre à partir de l’aviation et de l’or noir. Soulignant, dans le sillage des réflexions de 
Lewis Mumford et de Gilbert Simondon16, leur nature à la fois contingente et transfor-
mable, ces travaux analysent leurs économies d’échelle, d’envergure et de diversité, 
les formes de leur dispersion, la hiérarchisation de leur organisation, la centralisa-
tion de leur gestion. Ils montrent que l’infrastructure se laisse difficilement saisir 
comme un objet aux contours clairs. Comme l’écrit Alain Gras, il s’agit de «tenter 
de comprendre, de rendre intelligible un mouvement dont nous sommes partie 
 intégrante, même microscopiquement, et que nous percevons confusément»17.
L’insaisissabilité de l’objet procède de sa capacité propre d’assimilation dans l’es-
pace. Lorsqu’elle parvient à son but – irriguer, équiper, aménager –, l’infrastructure 
se fond dans le milieu qu’elle transforme, cette invisibilité relative témoignant du 
processus d’hybridation par lequel elle se construit. D’une certaine façon, l’infra- 
structure façonne un «monde propre» qui s’apparente à l’Umwelt théorisé par Jacob 
von Uexküll à propos des espèces animales. En s’adaptant à son environnement, 
elle modifie celui-ci à travers les artefacts dont elle s’entoure, cette relation intime 
formant une boucle récursive qui façonne un continuum entre l’environnement et 
la technologie18. De fait, et comme le soulignait la sociologue Susan Leigh Star, la 



13INTRODUCTION

question n’est pas tant de savoir ce qu’est une infrastructure que de savoir quand 
l’on est en présence d’une infrastructure. Elle figure une relation qui transforme les 
espaces qu’elle fait communiquer, «objet sur et avec lequel des personnes agissent. 
Sa matérialité provient de l’action et non d’un sens préfabriqué de la matière ou de 
sa qualité de chose.»19

Comprendre ces divers modes relationnels permet d’appréhender les voies selon 
lesquelles l’infrastructure matérialise l’espace urbain. Ce faisant, leur explicitation 
nous renseigne sur les dynamiques dont la ville fait l’objet. Rejoignant Susan Star 
qui qualifiait l’infrastructure de «Cendrillon» des études urbaines20, les géographes 
Stephen Graham et Simon Marvin ont appelé, dans leur livre Splintering Urbanism, 
à ouvrir sa boîte noire, qu’il s’agisse des lieux cachés ou ordinaires mis à jour par 
Bruno Latour et Émilie Hermant dans Paris, Ville invisible ou, au contraire, des objets 
iconiques tels que les aéroports, les ouvrages d’art, les voies de grande vitesse 
dont le monumentalisme masque des phénomènes plus complexes. Soulignant 
leur pouvoir de fragmentation sociale et urbaine, leur thèse défend une lecture 
sociopolitique dans le contexte de globalisation et de numérisation des sociétés21. 
Olivier Coutard et Jonathan Rutherford ont nuancé ce déterminisme des réseaux en 
montrant qu’une même infrastructure pouvait fonctionner de manière intégratrice 
ou au contraire inégalitaire, les grands réseaux «solidarisants» ne s’opposant pas 
aux systèmes décentralisés «autonomisants». D’autres comme Antoine Picon ont 
encore nuancé l’hypothèse de l’avènement d’un urbanisme de la fracture à l’ère 
numérique, montrant que les réseaux ont toujours eu des effets territoriaux à la 
fois intégrateurs et désintégrateurs. Ainsi la ville des réseaux au 19e siècle assoit-
elle les principes fondateurs d’un projet politique qui la conçoit comme une seule 
maille sociotechnique, tout en agrégeant «des différences qu’on ne cherche pas à 
résorber, plutôt à rendre compatibles entre elles». Interrogeant le gouvernement 
des métropoles XXL au 21e siècle, Dominique Lorrain a montré, quant à lui, que le 
développement accéléré des très grandes agglomérations mondiales s’est accom-
pagné d’un pouvoir fortement intégrateur des infrastructures dans les processus 
de réforme métropolitaine, celles-ci constituant un «dispositif de cohérence» qui 
favorise l’émergence de «pouvoirs légitimes» de rang supérieur22. Leur rôle politique 
apparaît ici encore dans l’expression des stratégies territoriales dont elles forment 
la colonne vertébrale, problème et promesse à la fois. Instruments du développe-
ment ou de la réparation des territoires, soumises aux injonctions contradictoires 
de leur modernisation continue et de la maîtrise des défis environnementaux, elles 
doivent pallier leurs propres revers: massification, failles, risques.

Dialectiques infrastructurelles

«Paradoxical Infrastructures»: cette question nourrit l’article choral signé de Cymene 
Howe et d’un collectif de dix auteurs issus de l’anthropologie et de l’histoire, de la 
sociologie et de l’architecture. Trois notions orientent leur perspective dialectique. En 
premier lieu la ruine. Là où il y avait promesse de grandeur et d’optimisme, peuvent 
apparaître le déclin et la panne, la réalisation inscrite dans le futur inaugurant sa 
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propre dégénérescence. En deuxième lieu, la rétroaction (retrofit). La solidité infra- 
structurelle, matérielle comme symbolique, suppose en même temps qu’elle sache 
se transformer au contact de nouveaux environnements, s’adapter aux nouvelles 
contingences. En troisième lieu, le risque. Alors que sa finalité est de le juguler, l’infra- 
structure en produit de nouveaux, ses failles étant d’autant plus grandes que sa 
conception est plus intégrée23.
La nature critique de l’infrastructure explique l’engagement des maîtres d’œuvre 
urbains qui, parallèlement à la montée du débat politique et scientifique, ont investi 
la notion, théorisant de nouveaux courants, publiant des manifestes, projetant 
à grande échelle. À l’instar des chercheurs réunis pour penser les «Paradoxical 
Infrastructures», Marc Angélil et Anna Klingmann ont proposé de dépasser les divi-
sions conventionnelles des professions de l’espace en appelant à saisir le monde 
urbain comme lieu où «l’architecture est paysage, l’infrastructure architecture et 
le paysage infrastructure»24. Co-auteur du projet de l’emblématique High Line à 
Manhattan, James Corner envisage l’infrastructure comme un «amalgame disci-
plinaire». Le «manifeste de référence» du Landscape Urbanism dont il se reven-
dique est évoqué dans la revue Topos par Frits Palmboom comme un «réalignement 
disciplinaire» au sein duquel le paysage repositionnerait l’architecture comme 
une composante structurante de l’urbanisme contemporain25. Dans ce dossier 
apparaît la notion d’«infrastructure paysage» qui renoue avec le génie civil et la 
grande échelle de l’urbanisme. Bruno De Meulder et Kelly Shannon reviennent ici 
sur la figure canonique des parksystems américains et sur le premier d’entre eux, 
 l’Emerald Necklace réalisé par Frederick Law Olmsted et Charles Eliot à Boston qu’ils 
qualifient d’«infrastructure»: «Le collier d’émeraude est à la fois un système d’atté-
nuation des courants, un parkway automobile, un projet de développement urbain, 
un parc public et un lieu de jardins urbains – tous liés à un réseau  métropolitain 
encore plus vaste de parcs et de promenades.»26

Dans une acception œcuménique qui embrasse les objets, les dispositifs, les imagi-
naires, la perspective infrastructurelle ouvre ainsi la possibilité de penser la ville-
territoire à la grande échelle, de transcender les limites posées par les pratiques et 
les disciplines, d’approfondir la longue durée. Elle constitue aussi un prisme fécond 
par lequel appréhender les études sur l’Anthropocène, dont elle forme à la fois une 
approche et un sujet du fait du potentiel d’anthropisation et des effets durables qu’ont 
les infrastructures sur les transformations de nos milieux. Réintroduit en 1995 par 
le Prix Nobel de chimie Paul Crutzen et développé dans un article aux répercussions 
importantes («Geology of Mankind: The Anthropocene»), ce terme est très discuté27; 
outre le débat sur le fait que l’impact humain sur la Terre serait ou non assimilable à une 
nouvelle ère géologique, les discussions dont fait l’objet l’hypothèse de l’Anthropocène 
– i.e. l’identification de ses origines et la pertinence d’une vision de la Terre qui s’affir-
merait comme anthropocentrée – s’expliquent aussi par la critique des propositions 
qui consisteraient à «résoudre» les problèmes au moyen de «solutions» similaires à 
celles qui les ont créés: en technicisant l’environnement, en pilotant la Terre comme 
un «vaisseau spatial», en défendant la géo-ingénierie comme un plan d’action possible, 
pénalisant du même coup les efforts nécessaires pour diminuer les émissions de 
gaz à effet de serre et changer nos modèles de production et de consommation.
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Si elles sont conçues pour favoriser le progrès ou pallier les congestions et les 
menaces, l’avènement des infrastructures ne risque-t-il pas d’en créer de nouvelles 
dont les répercussions doivent de plus en plus se mesurer à l’échelle du globe? 
La conscience historique des phénomènes contemporains, sur laquelle se sont 
penchés les historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz dans leur 
ouvrage L’Événement Anthropocène, ne saurait faire oublier l’importance de l’en-
thousiasme collectif dont font l’objet les cycles d’invention28. Ainsi, lorsque les 
premiers aéronautes admiraient à la fin du 18e siècle le spectacle magnifique du 
«théâtre sauvage de la nature», ils ne savaient pas quelles seraient les empreintes 
profondes que marquerait la conquête de l’air sur la Terre. Lorsque les promoteurs du 
progrès aéronautique consacraient la paix mondiale comme moto récurrent de leur 
discours, ils ne saisissaient pas le potentiel de destruction massive que revêtirait 
l’arme aérienne. Est née depuis une infrastructure monumentale et planétaire, avec 
ses formidables essors et ses tragiques retournements, qui s’est d’autant agrandie 
que le vol aspirait pour le plus grand nombre à dépasser les contraintes matérielles 
et terrestres du temps et de la distance29. Sa visibilité sur le temps long est essen-
tielle pour appréhender son emprise, travailler les alternatives ou les réversibilités. 
Autrement dit, historiciser permet de comprendre ce que nous sommes devenus.

La ville au présent

Le temps est le plasma dans lequel baignent les phéno-
mènes et comme le lieu de leur intelligibilité.30

— Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, 1943

Construites pour durer alors même que leurs fonctions sont destinées à évoluer, les 
infrastructures sont les otages du temps; à moins que le temps ne soit le matériau 
de leur existence. Saisir ce temps constitutif des infrastructures suppose de carac-
tériser l’histoire de leurs futurs passés et présents, de comprendre les glissements 
de représentations qui les façonnent et réalisent leur obsolescence. Leur naissance 
procède d’une conjonction des astres qui pourrait expliquer que le Grand Paris 
Express, projet de super-métro, incarne aujourd’hui un futur métropolitain alors que 
ses précurseurs Orbitale et Arc Express, projets similaires de rocades régionales de 
transports en commun, n’avaient pu atteindre ce rang. Leur consécration comme 
icône tient à cette capacité de condenser et de recomposer la ville comme unité 
saisissable. Eikon en grec signifie représentation. Là où la spatialité échappe à 
l’intelligibilité, l’icône permet de substituer à un tout multiplié et insaisissable une 
représentation simplifiée31. Ce qui peut expliquer la confusion du Grand Paris et 
du Grand Paris Express dont pâtit la compréhension de la situation métropolitaine 
parisienne et du projet infrastructurel qui la transformera. Et puis, lorsqu’échoue la 
quête d’intelligibilité à laquelle elle aspirait, l’icône dépassée peut subir, parfois peu 
de temps après son avènement, le drame de la chute, d’autant plus difficile qu’elle 
figurait au firmament; ou, dans une perspective moins critique, elle peut engager sa 
deuxième vie, celle de la maturité solitaire et plus discrète, son invisibilité relative 
témoignant de sa réussite à avoir accompli sa mission.
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La dimension narrative des infrastructures exalte les jeux de célébration et de 
détestation dont elles font l’objet, souvent exacerbés à la mesure de leur échelle. 
Pendant que des ouvrages sont livrés à la vindicte, restructurés pour s’adapter 
aux nouvelles attentes ou abandonnés à leur rôle de tuyau encombrant, d’autres 
sont accueillis comme la solution, réenclenchant un futur optimiste, occultant la 
matérialité honteuse du présent qui embarrasse. Mais ce ne sont pas seulement 
les ouvrages nouveaux qui, se superposant aux anciens, en modifient le statut, la 
réalité prosaïque pâlissant d’emblée à la vue de ces objets futuristes. Ce déclas-
sement procède aussi du renouvellement de l’imaginaire, nourri des valeurs et 
des attentes, qui, au travers de leur promesse, fait miroiter un autre champ des 
possibles. Du fait de leur destinée moderne, les infrastructures semblent perpé-
tuellement courir après le futur: le futur du passé qu’elles réalisent comme le futur 
du présent qu’elles anticipent, ces deux futurs se télescopant. Déjà en 1962, le 
théoricien de l’architecture Reyner Banham analysait leur obsolescence struc-
turelle, pointant du doigt l’impermanence des aménagements aéroportuaires à 
Londres et New York. «Un autre présent s’installe dans le futur» énonçait quant à lui 
Paul Andreu en 1978, peu de temps après l’ouverture du nouvel aéroport de Roissy 
Charles-de-Gaulle dont il était le concepteur, questionnant rétrospectivement la 
valeur du futur qui avait conditionné la projection de l’ouvrage à l’aune de celui qui 
désormais advenait dans le présent32.
«La ville n’est jamais synchrone avec elle-même» nous disait Bernard Lepetit qui 
ajoutait que «le problème est moins d’associer un cheminement historique et une 
évolution à venir que d’étudier les modalités de mise au présent des passés»33. 
Appréhender l’entremêlement des raisons et des actions qui affectent les villes et 
leurs infrastructures suppose en premier lieu de les inscrire dans leurs temps histo-
riques en identifiant les événements, les conjonctures, les cycles qui ont façonné 
le processus de longue durée selon lequel elles se sont construites, en éclairant 
les ruptures dans les continuités, les basculements dans les enracinements, en 
relativisant la nouveauté des notions, en identifiant l’origine des amnésies.
Comprendre les structures du temps suppose ensuite de saisir les dynamiques 
parfois contradictoires selon lesquelles se réalisent les infrastructures. Lorsque 
Cymene Howe choisit trois natures de processus pour repérer les simultanéités 
de leur déploiement, les chercheurs posent la question des temps du contem-
porain. Les temps qui synchronisent la ville et l’infrastructure pour épouser un 
futur commun bien qu’incertain ou au contraire les désynchronisent, provoquant 
le dérèglement.
Ces temps du futur sont de plusieurs ordres comme le rappelle François Hartog 
dans son ouvrage sur les Régimes d’historicité: «A-t-on affaire à un passé oublié 
ou trop rappelé, à un futur qui a presque disparu de l’horizon ou à un avenir surtout 
menaçant un présent sans cesse consumé dans l’immédiateté ou quasiment 
statique et interminable, sinon éternel?»34 L’historien nous rappelle les mots de 
Lucien Febvre qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, soulignait l’«état 
d’instabilité définitive» du monde présent où il y avait «bien autre chose que les 
ruines, et plus grave: cette prodigieuse accélération de la vitesse que télescopent 
les continents, abolissant les océans, supprimant les débats, met en brusque 
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contact des groupes humains chargés d’électricités contraires»35. L’année 1968 
ouvre «la brèche entre le passé et le futur», nom original de l’ouvrage de Hannah 
Arendt paru en 1961 sur la «crise de la culture»36. Crise des ressources, de l’environ-
nement, de la société, alors que les débuts de l’informatique annoncent une révolu-
tion de la mobilité accélérée et du temps réel et que, simultanément, se consolide 
une politique patrimoniale marquée par la création en 1972 du World Heritage de 
l’UNESCO puis la conceptualisation par Pierre Nora des «lieux de mémoire»37.
Trois perspectives nous guideront pour comprendre cette «ville au présent». La 
première décrypte les causalités. L’avènement des infrastructures est marqué 
par le temps long qui sépare leur conception de leur ouverture, s’échelonnant 
sur des décennies alors même que les conditions de leur matérialité imposent 
des formes d’irréversibilité. Leur réalisation est en effet le fruit de tensions entre 
les fluctuations des pratiques et la durabilité des ouvrages, entre les temps de la 
gestation, de la banalisation et parfois du rejet, faits de latences, d’accélérations, 
de retournements.
La deuxième perspective approfondit les récits. Souvent projetées dans une forme 
d’optimisme technologique, les infrastructures n’en provoquent pas moins des 
désenchantements, aussi cruels que les idéaux avaient été élevés, ou des réactiva-
tions, la déception motivant le sursaut du renouveau. Traduits dans les modèles, les 
discours, les visions, les images, ces récits en déterminent pour partie le rôle et la 
fonction. Revenir sur leur parcours permet de mettre en évidence leurs effets, leurs 
glissements, les décalages qui résultent de leur mise en regard avec le réel. C’est 
aussi interroger la positivité tragique de la modernité qui explique les  retournements 
dont ils font l’objet.
La troisième perspective interroge les échelles. Agrandissant l’échelle de la ville 
existante, l’infrastructure épouse l’échelle de la ville à venir, cette situation à la 
frontière la plaçant en dehors (par rapport au présent) et en dedans (par rapport 
au futur). Ces perturbations déstabilisent et restabilisent l’équilibre du milieu 
urbain, produisant des changements d’ordre spatial, épistémique, politique. La 
subversion des frontières s’accompagne d’une redéfinition du local, l’infrastructure 
 transcendant en même temps qu’elle s’approprie l’espace de la ville.

Une perspective rétrospective

Pour raconter le temps des infrastructures, pour identifier comme l’archéologue les 
traces visibles et invisibles par lesquelles elles sont apparues, il nous faut nous 
ancrer dans des situations spécifiques. New York, Paris, Hong Kong: c’est dans 
ces trois villes que nous avons choisi d’enquêter pour comprendre les trajectoires 
infrastructurelles qu’elles ont connues à des moments distincts de leur histoire. 
Ces trois situations incarnent des transitions d’ordres et de registres différents que 
restituent les études qui forment le corps de ce livre.
Inventé dans la deuxième moitié du 19e siècle, développé dans l’entre-deux-guerres 
dans le contexte du Regional Plan of New York and its Environs, le parkway new-
yorkais connaît une double mutation au tournant de la Seconde Guerre mondiale. 
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D’une part, les ouvrages existants se métamorphosent sous l’effet de la massifi-
cation du trafic. D’autre part, les nouvelles réalisations, ouvrages circulatoires de 
grande dimension financés par les programmes fédéraux, prennent leurs distances 
par rapport à l’idée d’intégration portée par le parkway. Si la figure première, 
qui fait coexister la voie et le paysage, inscrite dans le projet métropolitain des 
systèmes de parcs, se fait déborder par l’infrastructure routière massive et soli-
taire, elle ne disparaît pas pour autant, faisant l’objet d’une réhabilitation à partir 
des années 1970 sous la forme d’une patrimonialisation qui en réactualise l’idée 
dans l’urbanisme contemporain.
Ce déplacement des significations s’observe au tournant des «Trente Glorieuses», 
lors d’un second moment, parisien, celui de la réception du boulevard périphérique 
et du nouvel aéroport de Roissy Charles-de-Gaulle, ouverts à un an d’intervalle 
en plein choc pétrolier. Conçues de manière parallèle comme le grand-œuvre du 
Paris gaullo-pompidolien, les deux infrastructures, l’une centrale et l’autre périphé-
rique, ne connaissent pas les mêmes fortunes médiatiques. Les réceptions sont 
contrastées: critique vive d’un côté, l’ouvrage étant à peine achevé qu’il est jugé 
dépassé; étonnement de l’autre, l’ouvrage sorti de terre suscitant des louanges 
mâtinées d’inquiétude. La longue durée des projets – celle de leur gestation, de 
leur réalisation, de leur digestion – invite à remonter en amont et en aval du temps 
qui les a façonnés, pour décrypter les jeux d’appartenance et d’émancipation, de 
synchronisation et de désynchronisation qui lient ces infrastructures au Grand 
Paris en formation.
C’est enfin au projet de l’infrastructure aérienne hongkongaise que nous nous inté-
resserons, instrument de la métropolisation de la cité-État dans le contexte géopoli-
tique de sa rétrocession à la République Populaire de Chine et de son «intégration» 
dans la Megalopolis du Delta de la Rivière des Perles. Parcourant les années 1990 
à 2010, cette dernière enquête revient sur la transition qui a vu la région se trans-
former sous l’influence d’un dispositif protéiforme. En même temps qu’il a modifié la 
géographie urbaine de l’archipel, celui-ci s’est modelé selon son contexte, façonnant 
la ville et son infrastructure comme une scène dynamique qui ne fait plus qu’un, 
entre métastructure et superstructure.
Mémoire, synchronie, projection: les études qui suivent approfondissent les rapports 
au temps qu’entretiennent les villes et leurs infrastructures. Ancrées dans l’histoire, 
elles dialoguent avec les défis présents. En premier lieu celui de la conscience envi-
ronnementale dont l’un des épicentres s’est cristallisé au tournant des années 1970 
avec la naissance de l’écologie politique. Mise à mal par le raz-de-marée automobile, 
la traversée du désert du parkway n’a duré qu’un temps, sa réhabilitation à la faveur 
de la condamnation du débordement automobile se déployant à travers le monde. 
Les ouvrages modernes du Grand Paris incarnent pour leur part ce registre héroïque 
des remparts de l’urbanisme volontaire auquel il nous semble qu’appartiennent 
encore de nombreux autres projets infrastructurels. Enfin, si la dimension inédite 
du cas de Hong Kong a été maintes fois soulignée, l’histoire déjà trentenaire de son 
infrastructure aérienne se poursuit encore, les trajectoires empruntées articulant 
maintes controverses autour des enjeux politiques, environnementaux et sociaux 
du devenir de l’archipel.
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Peut-on dégager, à partir de ce panel, une perspective qui soit pertinente au-delà de 
ces trois situations particulières? La recherche que nous avons menée rejoint l’in-
térêt grandissant concernant les phénomènes historiques de mondialisation et les 
perspectives ouvertes par les Global Studies pour l’histoire urbaine et ses objets38. 
Le décentrement dans des contextes différents, temporels et géographiques, fait 
apparaître des questions qui se dissimulent dans les cas particuliers. Il confirme 
des convergences et reformule des pistes. Ces parallèles et ces croisements éta- 
blissent des connexions. Ils font dialoguer la question du futur entre des villes qui, 
si elles suivent le cours de leur trajectoire propre, évoluent les unes par rapport 
aux autres.
Le cas américain serait en avance sur l’Europe39. L’agrandissement métropolitain 
qui s’opère à New York dans les années 1870 est plus important que celui réalisé 
par Eugène Haussmann dans les limites du futur Paris annexé. La réalisation des 
voies new-yorkaises dans les années 1920 constitue quant à elle une entreprise 
pionnière alors qu’elle ne figure que dessinée dans les plans d’aménagement de 
la région parisienne des années 1930. Dès le début des années 1960, les mobili-
sations pour la défense de la valeur sociale et écologique des villes ont raison de 
plusieurs projets d’éventrement autoroutier alors que la France engage, fascinée 
pour partie par l’Amérique, ses grands travaux de modernisation. Ainsi le rapport 
au futur des villes et de leurs infrastructures s’exprime-t-il différemment dans l’es-
pace et le temps comme à Hong Kong dont la métropolisation, érigée en modèle ou 
contre-modèle, s’est esquissée selon d’autres termes encore.
Les corpus d’archives autour desquels s’articulent les enquêtes sont, par défi-
nition, hétérogènes du fait de la grande échelle des infrastructures, des durées 
qu’elles mobilisent et des villes dans lesquelles elles se déploient. Quels énoncés 
traduisent les relations de l’infrastructure à l’urbain? Quelle est leur réception? 
Quelles sont les formes de leur médiatisation? En gestation, l’infrastructure n’est 
pas représentée d’emblée. Les mots et les actes vont contribuer à la rendre figu-
rable. Comme les mots, les images figurent des discours: qu’est-ce qui est montré 
et qu’est-ce qui ne l’est pas? Quels décalages opèrent-elles avec le réel? Quels 
impensés traduisent-elles?
Les histoires connectées qui suivent entremêlent les questions que nous venons 
d’évoquer. L’explicitation des positions des auteurs et des acteurs, l’étude de leurs 
discours, textuels et visuels, ré-ouvrent le champ des potentialités, accomplies 
ou non. Elles éclairent sur les valeurs, les désirs, les attentes d’une société par 
rapport aux promesses des temps à venir. Elles mettent en avant les rapports 
de force entre pouvoirs et idéologies, instituant le projet comme une chaîne de 
tensions, de convergences et de conflits, de décisions et de revirements, qui aboutit 
au terme d’une trajectoire dont l’origine ne connaît pas la fin. C’est au plus près 
de leur histoire, par l’écriture de ces narrations, que l’on a choisi de «construire 
les comparables» comme le disait Ulrich Beck, pour rendre compte de la nature 
complexe des villes40.
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