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Les territoires de ’air.
Une culture moderne ?

Nathalie Roseau
Ecole des Ponts ParisTech
Laboratoire Techniques, Territoires et Sociétés

(CNRS, ENPC, UPEM)

Enfin, [I’homme] respire, dégagé de tous les liens avec cette
humanité qui achéve de disparaitre a ses yeux. [...] Comme
le laps des temps écoulés, laltitude qui I'éloigne réduit toutes
choses a leurs proportions relatives, a la Vérté. [...] Mais une
autre extase nous rappelle vers 'admirable spectacle offert a nos
regards charmés. Sous nous, comme pour nous faire honneur en
accompagnant notre marche, la terre se déroule en un immense
tapis sans bords, sans commencement ni fin, aux couleurs variées
ou la dominante est le vert, dans tous ses accents comme dans
tous ses mariages.

[+

L'invitation a 'objectif était 14 plus que formelle, impérative, et,
si intense que fit notre absorption poussée jusqu’au vague du
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I 'aviation et son impact sur le temps et Vespace

réve, en vérité il eut fallu n’avoir jamais entr’ouvert la porte d'un
laboratoire pour que nous ne fussions aussitot traversés de la

pensée de photographier ces merveilles. (Nadar, 1900 : 76-78)

Evoquer Thistoire de l'aéronauntique alors que l'on se
trouve dans l'archipel des Acores, constitue un prvilege
pour les chercheurs étrangers. Parce qu’il s’agit d’'un lien
pérphérique, auquel nous a mené notre pérple aérien
et terrestre, quu permet d’observer cette histoire par le
dépaysement de la pensée. Parce que ce lieu, riche d’une
épopée longue des relations transatlantiques entre les
continents européen et ameéricain, est un centre du monde,
essentiel pour comprendre les jalons de I'histoire que nous
étudions : les routes aériennes et leurs projections spatiales
et politiques. Cette dialectique entre la centralité et la marge
constitue un prisme possible pour saisir les effets sur I'espace
et le temps de la révolution que I'aviation a induite dés ses
ormgines : sa capacité d’arrachement du sol d’une part, son
aptitude a franchir des limites temporelles jamais atteintes
jusqu’alors d’autre part®.

La fin d’un cycle. .. au tonrnant d’une histoire culturelle

Le moment que nous vivons augure d’un double tournant.
1l signale d’abord la fin d’un cycle, celui qui a va 'avénement
d'un systeme technologique constitutif de la globalisation
avec ses passages du prototype a l'industrie, de la pratique
d’élite au transport de masse, du terrain a 'infrastructure-
superstructure. En 'espace d’un siecle a peine, est née une
« invention sans besoin » (Chadeau, 1996 : 41-43) comme
le disait T'historien Emmanuel Chadean, I'aviation figurant

226 Cet article s’inscrit dans la suite des travaux engagés avec
Marie Thébaud-Sorger dés 2006 sur la culture aérenne. Ses propos
doivent beaucoup au colloque La Culfure Aérienne, Objets, Imaginaire,
Pratigues de l'aéronautique, 19 -20°° siécles, organisé avec Patrice Bret
a Paris en novembre 2008 au Musée des Arts et Meéters, a la Cité des
Sciences et de I'Industrie, au Musée de I'Air et de I'Espace, ainsi qua
I'ouvrage qui en est issu (Roseau & Thébaud-Sorger coord., 2013).
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aujourd’hui un transport de masse incontournable des
échanges internationaux, au poids considérable dans
I'économie mondiale et a 'impact environnemental tout aussi
considérable : en 2014, le transport aérien commercial était
responsable de 2,5 % des émissions de CO2 (soit deux fois
plus que les émuissions totales de la France sur son territoire) et
contributeur a hauteur de 5 % au changement climatique, par
I'ensemble des émissions de gaz a effet de serre produites™.

L’histoire n’est toutefois pas linéaire, faite de gestations
et d’accélérations, de progrés et de contestations, de
dépassements et de revers. Loin de 'optimisme prométhéen
qui semble parfois caractériser les récits de la conquéte
pionniéere de l'air, nous avons besoin d’éclairer les
contradictions d’un imaginaire positif qui a contribué aux
déréglements que nous connaissons, climatiques (son role
dans I'« Anthropocéne ») ou humains (son pouvoir d’arme
de destruction massive), alors méme que les « pionniers »
aéronautes admiraient dés la fin du XVII® siécle, le spectacle
magnifique du « théatre sauvage de la nature » et que la paix
mondiale a constitué un moto récurrent des discours relatifs
au progres aéronautique.

Depuis deux ou trois décennies, s’est opéré un tournant
au sein des humanités et des sciences sociales qui entend

donner sens a ce qui nous est arrivé, dénouer des causalités
complexes, ouvrir des chantiers de recherche. Le temps

227 Source “CO02 is in the air, 5 mythes sur le r6le du transport aérien
dans le changement climatique”. Décembre 2015. Réseau Action Climat.
Rappelons que le transport aérien international échappe aux politiques de
lutte contre le réchauffement climatique alors qu’il est un gros contributeur
aux émissions de gaz a effet de serre, la croissance du volume de trafic
dans les années a venir étant estimée a 5 % par an (Absence du protocole
de Kyoto et de I'accord de Paris ; il n'est pas prévu pour l'instant de
tarification sur les émissions de gaz a effet de serre ni taxation sur les
carburants ; les améliorations technologiques ne permettant pas, pour
T'instant, d’envisager une inflexion sensible de la hausse de sa contribution
aux émissions).
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présent agit sur historiographie et invite a reformuler les
perspectives pour la recherche. Des travaux essentiels ont
déja abordé l'histoire de l'aéronautique selon différentes
perspectives. Leurs auteurs n’ont pas eu les mémes trajectoires
d’enquéte pour observer cet objet. Les uns y sont venus en
menant leurs recherches sur d’autres objets (la photographie,
la littérature, la culture visuelle, la ville) tandis que les autres
sont au cceur de cette histoire (technologique, politique,
militaire) et, pour la comprendre, ont fait des incursions dans
d’autres domaines. Centre et périphérie se rejoignent encore
une fois en un méme lieu, offrant, par ces mouvements
centripetes et centrifuges, la possibilité de transcender les
approches disciplinaires pour mieux comprendre les sujets
qu traversent lhistoire de I'aéronautique. Sans nous livrer a
un état de l'art, citons plusieurs références importantes pour
saisir ce tournant culturel.

L’histoire de la technologie a mis a jour les liens
complexes entre savoirs et circulations, attentes et soutiens
selon lesquels les technologies se sont développées. Certes
le développement de l'investigation météorologique, la
compréhension des circulations des fluides, les découvertes
faites sur les propmétés des matémaux et des meétaux,
expliquent l'invention et l'avenement de I'aéronautique.
Mais aucun de ces éléments n’aurait pu étre développé sans
I'intéret de sociétés savantes, sans supports politiques, sans
attentes sociales, sans demandes industrielles ou militaires.
Ces contextes et ces désirs ont faconné I'arriere-plan culturel
qu a favorisé 'émergence des techniques. Eric Schatzberg
(Wings of wood, wings of metal) a ainsi éclairé les conditions
sociales et locales selon lesquelles le choix de I'aluminmum
pour I'aviation américaine au début des années 1930, préféré
au bois, a aussi résulté des représentations qui considéraient
ce matériau comme l'incarnation du progres (Schatzberg,
1998). Tandis que Walter Vincenti (What engineers know and

bow they know 1f) dressait I'anatomie du savoir constructif
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et créatif de I'ingénieur du XX* siecle, montrant a propos
de l'aéronautique, en quoi les dispositifs et systemes mis
au point répondaient a la fois a des problemes sociétaux et
technologiques™ (Vincenti, 1990).

ATarticulation de 'histoire politique et militaire, s’ajoutent
ensuite les dimensions patriotiques. L’événement du siege de
Paris en 1870, pendant la guerre franco-prussienne qui voit
I'utilisation des « ballons du siége », permet de célébrer le
génie francais, lonant 'esprit de résistance, s’inscrivant dans la
généalogie de I'invention des freres Montgolfier. Il a aussi un
impact durable sur les politiques et les opinions, en permettant
la revalorisation de la recherche dans le domaine du dirigeable.
Ces mobilisations patdotiques deviennent de plus en plus
intenses, en particulier au tournant du XX® siecle, temps d’une
industralisation européenne, alors que le développement
dune concurrence nationale et économique conduit au
premier conflit mondial — qui aura lni-méme un effet sur le
basculement de I'aéronautique, d'une phase expérimentale a
une nouvelle industrie. Le récit de la conquéte de I'air est alors
réinterprété dans chaque historiographie nationale, localisant
des intéréts particuliers. L'histoire de I'aéronautique anglaise
est marquée par son héritage colonial, liée a celle de la Royal
Air Force ainsi quaux développements de lignes aériennes
consolidant 'empire britannique (Pirie, 2010)*. Tandis que
I'historiographie francaise s’est aux origines, concentrée sur
des approches économiques et industrielles (Chadeau, 1996 ;
Chadeau, 1985). L’'aéronautique allemande compense quant
a elle I'interdiction dun développement militaire apres la
Premiére Guerre Mondiale, en promouvant une culture de
l'air offensive, patriotique et rassembleuse, incarnée dans

I'épopée du Zeppelin, dirigeable a coque rigide (Fritzsche,

228 Walter Vincenti était lni-méme ingénieur aéronautique.
229 11 faut aussi signaler I'impact de la traversée de la Manche par

Louis Blériot en 1909 sur le développement de I'aéronautique anglaise.
Lire aussi Crouch (1982) et Edgerton (1991).
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1992, De Syon, 2002). Du coté des Etats-Unis enfin, la
question devient proéminente, confortant I'unité nationale
et I''dentité pionniére, placant 'Amérique comme premiére
dans la globalisation, stimulant le développement dune
industrie aéronautique qui devient a la faveur de la Seconde
Guerre Mondiale, la premiere industrie au monde avec deux
millions de travailleurs américains, avant que la Guerre Froide
ne renforce encore son complexe industrialo-militaire.

La réception par le public joua un grand role dans
I'implémentation de la technologie. Les exploits publicisés
lors des meetings, permirent les progres et les aboutissements
techniques, tandis qu’ils forgeaient des expériences collectives,
les « drames » nourrissant les représentations et les récits. Les
travaux de Joseph Corn (The winged gospel) et Robert Wohl (The
spectacle of the fligh?) ont approfondi la question des médiations
qu accompagnerent le développement de I'enthousiasme
populaire pour les sujets aériens, soulignant la maniére dont
la technique aéronautique a stimulé un imaginaire pionnier
irrignant des pans entiers de la culture populaire bien avant de
devenir une mobilité de masse (Corn, 2002, Wohl, 2007). La
meédiatisation — par la presse, les gravures, les photographies,
les cartes postales, les magazines illustrés, puis les films —
enrichit la culture matérielle, soutenue par la consommation,
et contribue a la diffusion et a la popularisation de la
technique aéronautique, encore manifeste dans le succes que
rencontrent les musées ou les salons aéronautiques.

Avec la culture populaire, la culture visuelle constitue un
autre champ d’investigation pour la recherche. I’'ouvrage
magistral de Christoph Asendorf (Superconstellation, Flugzeng
und Raumrevolution) se concentre non seulement sur la machine
volante mais plus largement sur la culture de la mobilité
qu embrassa la technologie aéronautique au XX* siecle.
« L’art est I'instrument d’une interprétation en profondeur
des époques ». Citant Hans Seldmayr, I'historien trace les
trajectoires qui ont construit 'aéronautique comme une force
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puissante perfusant les sociétés modernes, une révolution de
Pespace qui batit une troisiéme dimension, ou le déséquilibre
et la vitesse produisirent de nouvelles formes et une nouvelle
perception de la globalité (Asendorf, 2013). Survolant
Iespace-temps, 1l montre de quelle facon la photographie et
le cinéma ont joué un role majeur dans cette histoire de la
mobilité visuelle, la possibilité physique d’accéder a la vue
aérienne de la Terre ayant stimulé les possibilités techniques
de capturer 'immédiateté. Tandis que, empruntant le sillon
de T'histoire de la mobilité, Christophe Studeny a retracé la
généalogie de « I'invention de la vitesse », depuis la foulée
des marcheurs jusqu’a I'échappement de la Terre®™ (Studeny,
1995). Et que d’autres ont envisagé la vue aérienne dans
une perspective d’histoire culturelle, migrant vers I'histoire
de 'environnement (Dorman, Pousin, 2013 ; Lampe, 2013 ;

Grevsmiihl, 2014).

S inscrirve dans la longue durée, la coopération des mondes heétéro-
genes

Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse

S’élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,

Vers les cieux le matin prennent un libre essor

(Charles Baudelaire, Elévation, 1857)

Si T'historiographie a maintes fois souligné la rupture
qu’aurait constituée la « conquéte de l'air » envisagée a partir
d’une histoire du vol mécanique prenant naissance avec
P'aviation, pour autant, se soumettre au paradigme moderniste
d’une histoire qu débuterait au tournant du siecle dernier,
estompe les temps longs de la construction culturelle des

230 Depuis I'ouvrage de Wolfgang Schivelbusch (1990) publié en 1977,
les historiens ont investi la mobilité comme objet de recherche a part

entiere ; Lire Desportes (2005) et Flonneau et Guigueno (2009).
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pratiques aériennes, qui a désormais derriére elle plus de
deux siécles d’expériences et de réalisations. Des 1783, les
premiers vols en ballon mitiés par les fréres Montgolfier
suivis des ballons a hydrogene de Jacques Charles ouvrent
la voie a des investigations bien concretes, individuelles,
expérimentales, faites de prouesses techniques et d’aventures
humaines remarquables. Ces machines que I'on ne peut diriger
nourrissent tout aulong du XIx® siécle de nouveaux imaginaires,
tracant I'horizon de conquétes possibles. L’existence des
aéronefs relance I'imaginaire du dépassement, pour aller plus
haut, plus vite, mieux se diriger, développer d’autres usages
des machines de l'air que le terme d’aéronautique, utilisé des

1862, désigne dans leur ensemble”! (Thebaud-Sorger, 2010).
Le poeme de Chatles Baudelaire, Ekvation (Les fleurs du

mal, 1857) évoque ce pouvoir de 'imagination aérienne qui
fait du réveur de vol un « possédé de son imagination » pour
reprendre la belle formule d’André Bazin®?. L’expérience
du vol ouvre sur la transcendance de la pensée et de I'action
qu permet d’agir simultanément comme pilote, écrivain,
artiste, scientifique. Nadar, réalisant en 1858 la premiere
épreuve de photographie aérostatique, relatera dans ses
meémoires les « prestigieuses impressions » que lui a procurées
son ascension au-dessus des environs de Paris, 'aéronaute
photographe exprimant de maniere paradoxale la jouissance
de l'arrachement hors des contraintes terrestres, conjuguée
a la fascination que lui inspire le spectacle de la Terre qu’il

découvre du ciel (Nadar, 1900).

Quelques années plus tard, c’est par les mots de
Gaston Tissandier que se manifeste la célébration du vol
en ballon et de son glissement silencieux en équilibre : « Je
plaindrais celui dont I'ame ne serait pas embrasée au foyer
de cette sublime poésie des spectacles naturels. » (Tissandier,
1887) Si le sublime des « promenades aémennes » differe

231 Lire aussi Thebaud-Sorger (2013).
232 Lire aussi Bachelard (1994).
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de celui qui naitra plus tard de la motorisation, car il ignore
le vertige et la vitesse, i1l nlignore rien en revanche mi de
I'tvresse dun coup d’ceil qui embrasse un espace infini, ni des
sensations nées de la plongée du corps dans I'atmosphere.

Bien avant que l'aviation meécanique ne voie le jour,
plusieurs décennies d’expériences et de récits ont donc tissé le
cadre d’'un horizon d’attente qui jauge les progres accomplis
a 'aune des machines aénennes. Lorsque le premier salon
parisien de la locomotion aérienne se tient a 'automne 1909
sous la verniere du Grand Palais, se trouvent juxtaposées
aux cotés de I'avion de Louis Blériot qui vient de traverser
la Manche, toutes sortes de ballons et de dirigeables, et
notamment des reconstitutions de la Montgolfiere du premier
volhabité, réalisé par Pilatre de Rozier etle marquis d’Arlandes,
et du premier ballon a hydrogéne de Jacques Charles de 1783.
Pour le groupe a peine né des industriels de I'aéronautique et
de leurs publics, cet ancrage historique a un sens : il induit que
I'intelligibilité de la question aérienne ne saurait se départir
de la longue durée, ne serait-ce que pour mesurer 'ampleur
des transformations. Cette coexistence des techniques et des
pratiques ne se imite pas a la seule dimension aéronautique.
Ancré dans la transversalité des savoirs et des savoir-faire
autour de la motorisation, le salon révéle les liens étroits
que nouent les secteurs automobile et aéronautique : il
rassemble les mémes publics et lectorats et canalise le méme
enthousiasme des foules venues assister aux prx et aux
événements sportifs, largement internationalisés au tournant
des années 1908-1909%. Le salon témoigne d’un nouveau
jalon de l'mvention de la vitesse. Le déplacement dans
I'atmosphere et 'avénement de la vitesse aérienne incarnent
une « révolution de I'espace », un temps nouveau frappé de
sa modernité, narcissique, hyperbolique, qui célébre le vertige
et le déséquilibre. La présence de Constantin Brancusi,
Marcel Duchamp et Fernand Léger au salon de 1912 est

233 «Le salon aéronautique », LTl ustration, n° 3475, 2 Octobre 1909.
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un autre fait remarquable : entre perception de l'espace,
technologie et art, se tisse une culture nouvelle®*.

Cette « culture aérienne » s’est constituée par les
pratiques des navigateurs, la coexistence des machines
diverses, la nouvelle géographie des échanges continentaux
et transcontinentaux, les récits des exploits, des épopées,
leur diffusion, leur popularisation, leur réinterprétation. Elle
est la manifestation dun faisceau de pratiques, d’objets, de
récits qui coexistent, se stratifient, s’enrichissent et perdurent,
re-contextualisant les nouveautés, ancrant les ruptures. Elle
possede une dimension performative, modifiant le regard
des sociétés sur leur environnement, stimulant les inventeurs,
les ingénieurs, les entrepreneurs, les artistes, renouvelant
le champ des possibles, de I'innovation ou des usages qui,
favorisés par les avancées expénmentales, techniques et
industrielles, adviennent du fait méme de 'existence de ce
terreau imaginaire qui les a anticipés.

Avec Marie Thébaud-Sorger et les auteurs du colloque Lz
culture aérienne que nous avions organisé en 2008 dans trois
lieux parisiens de lhistoire de I'aéronautique (Le musée des
Arts et Metiers, le musée de I'Air et de 'Espace au Bourget,
la Cité des Sciences et de I'Industrie de La Villette), nous
avions cherché a mieux comprendre 'empreinte du vol
aérien sur notre culture moderne””. Le grand écart entre les
objets et les périodes qui avaient été présentés au moment
du colloque se rapproche de celui qui a été franchi lors du
colloque des Acores dont cet ouvrage rend compte. Il avait
montré des convergences fertiles en mettant en relation
des approches souvent disséminées mais essentielles pour
nos objets, de la littérature a histoire des arts, de Thistoire
politique a I'histoire militaire, de la géographie a la sociologie.
Ce pomnt de vue « aérien », surplombant et transcendant
les frontieres des disciplines, nous avait permis, comme

234 Rappelé par Jyrki Siukonen (2001).

235 Voir références plus haut en note 1.
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ic1, d’aborder des questions qui revisitaient les notions de
mobilité et de globalité : les pratiques du vol, les frontieres
géopolitiques, la médiatisation des récits, les expériences
sensitives, les nouvelles spatialités. Ia culture aérienne
travaille enfin des problématiques transversales qui traversent
et structurent la longue durée de l'histoire de 'aéronautique,
telles que I'enthousiasme public, la créativité des prototypes,
l'optimisme technologique, la perception du vol. Ces
questions quui résistent, je m’attacherai a deux d’entre elles : la
positivité tragique du futur d’une part, 'anthropisation de la
nature d’autre part.

Un imaginatre tragiquement pa.fjfgf

« On veut montrer que les techmologies peuvent
changer le monde. Pour cela, on a besoin d’inventivité
mais aussi et surtout de courage politique. » (Brochen,
2014 : vi-vir) C'est en ces termes que s’exprimait en 2014,
André Borschberg, ingénieur et co-inventeur avec Bertrand
Piccard de 'avion solaire, Solar Impulse 2, qui, le 26 juillet
2016, a bouclé a Abu Dhabi son premier tour du monde
sans carburant. Il est remarquable de constater qu’en
dépit des crtiques portées a l'aviation, la représentation
métaphorique du survol — qui exprime la capacité a échapper
aux entraves du sol, et en 'occurrence au monde industriel
et a ses conséquences — continie d’imprégner notre monde
contemporain. Le panorama historique nous montre que le
nuage des peurs nouvelles, émanant de la domination du ciel
par '’homme — la catastrophe, I'accident, le bombardement,
la nuisance, le terrorisme, lartificialisation — émaille les
ressorts communs dune culture marquée avant tout par
I'enthousiasme. Apres avoir été synonyme de mondialisation
et de puissance, la culture aérienne s’achemine aujourd’hw
vers une reformulation critique de la croissance et de la
mobilité (Gras, 2003, Gras & Dubey, 2009), réactivée autour

de nouveaux prototypes comme l'avion solaire, qui a I'instar
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des premiers avions et anciens aérostats exposés ensemble
au Grand Palais en 1909, viennent s’agréger a la diversité des
machines aéronautiques.

Pour dépasser les contradictions dont lhistoire de
I'aéronautique est pétrie, entre le sublime et la catastrophe, il
convient tout d’abord de garder une distance vis a vis dune
histoire positive qui serait tournée vers le progres, I'ascension,
I'avénement. Tout en interrogeant notre rapport au progrées
technique, la culture aérienne s’est longtemps maintenue dans
une forme d’optimisme technologique, s’alimentant dans les
projets comme dans la fiction et la science-fiction, fiction qui
semble perpétuellement vouée a étre rattrapée puis dépassée.
Pendant plus d’un siécle, avant que naisse I'aviation, dans une
relation asymétrique, seuls quelques-uns ont pu voler pendant
que la majorité assistait, époustouflée, a la prouesse aérienne.
De ce fossé apparu entre ceux qu vivaient I'expérience
du vol et ceux qu la contemplaient, est né un imaginaire
singulier qui a nourri les récits aériens, formant un héritage
d’écrits, de fictions, de témoignages, non exempts de visions
apocalyptiques. Les supports de communication ont contribué
a mediatiser les événements, a véhiculer le réel depuis la
fiction jusqu’a I'advenu. Le développement de la presse a
grand tirage aux XIX® et XX° sieécles, y contribue largement
tandis que la multiplication des supports photographiques
puis filmiques prolonge le commerce florissant des estampes
colorées, bibliotheques illustrées, romans, magazines, cartes
postales, affiches. Démultipliant les récits des expériences de
vol vécues par une poignée d’individus, ces représentations
touchent une audience débordant largement le cercle des
élites averties et favomsent les conditions d’émergence
dune culture populaire (Thébaud-Sorger, 2009, De Syon,
2013). Avant que parcourir les airs ne devienne accessible au
plus grand nombre, c’est donc dans ce décalage entre une
expérience exceptionnelle et 'imaginaire collectif du vol que
se forge une culture narrative de I'aérien.
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Cet imaginaire exacerbe la dimension héroique de la
conquete du ciel dans laquelle il puise ses racines. Transgressif
a la nature de 'homme, expression de sa puissance et de sa
vulnérabilité, ancré dans le mythe icarien, le vol pare ses
exécutants de vertus surhumaines, forgeant des les premiers
vols en ballon de nouvelles représentations a I'ceuvre. Premier
homme a survoler Paris a 'automne 1783, et premier mort de
'aérostation, la figure de Pilatre de Rozier, « Icare moderne »,
domine longtemps les pratiques des aéronautes du XIX® siécle,
fortement marquées par une personnalisation de la prouesse
et une culture de la martyrologie. Portée par des supports de
meédias populaires et I'essor de la presse, la personnalisation
est un trait marquant de la popularité qui accompagne une
culture de 'exploit technique et sportif symptomatique de
nouvelles formes de célébrité. Elle s’enrichit bien souvent de
nuances commerciales et politiques — a 'exemple des freres
Wright ou de Louis Blériot — et se transformera encore par
I'entrée du vol dans la Grande Guerre.

Ce legs mnnerve en profondeur les représentations de
I'action aéronautique et la lecture d'un acte technique percu de
maniére performative comme une victoire sur les éléments, le
temps puis I'espace. Il perdure dans les représentations d’'une
communauté de I'air qui se forge autour des pilotes. L’héritage
de lexploit individuel impréegne un temps l'aventure de
I'Aéropostale puis celle des pilotes de chasse. Cette période
ou tout semble possible est aussi marquée par des exploits
spectaculaires, traversées exploratoires, domptages de l'air
et de la vitesse, qui font de I'aviateur (trice) un étre d’une
autre espece. Il épouse les contours d'un homme nouveau quu
fascinera les courants et les esthétiques totalitaires, incarnant
une figure décalée du monde social et se trouvant parfois en

difficulté avec lui (Brecht, 1974).

L’acte héroique n’est pas absent non plus de I'avénement

de I'aviation de masse et des gros porteurs, et n’a pas déserté
;]

pour autant les cockpits ultra-sécurisés des lignes régulieres.
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Nouveau martyr des cibles terroristes, le pilote se révele encore
comme sauveur, tel celu du vol 1549, Chesley Sullenberger,
sortant de l'anonymat pour étre qualifié précisément de
« héros », alors que parti de I'aéroport new yorkais de La
Guardia le jeudi 15 janvier 2009, il parvint a faire amerrir son
Airbus A320 sur ’'Hudson sauvant la vie des cent-cinquante
passagers qu’il avait a son bord. Son action d’éclat a donné lien
a une adaptation cinématographique, S#//y qui, au travers de la
critique dune société gouvernée par les assurances, réhabilite
le pilote solitaire dans son autonomie de décision et sa prise
de risque face a des situations inextricables que la technologie
sophistiquée des simulateurs ou des automatismes ne saurait
résoudre”™.

Dans cette culture tragique de I'exploit, des impensés
sont a 'ceuvre. Comme I'a mis 2 jour Claude d’Abzac, la
figure de I'aviateur est caractérisée dans la premiére moitié du
XX siecle par un nouveau modéle de masculinité qui occulte
la place de la femme dans le récit aéronautique (I'aviatrice),
cantonnée a une fonction plus secondaire voire trés typée
comme l'attestent les représentations de la femme dans la
culture aérienne, souvent rétrogrades (I'hotesse) (D’Abzac-
Epezy, 2013 : 31-42). S1 T’'aviation est un lien d’émancipation,
celle-ci reste limitée pour les femmes. L’action des pilotes
sur les machines est aussi a relativiser dans le contexte
d’automatisation et de routinisation d'un transport de masse.
On est 'héroisme lorsqu’il s’agit d’épouser la banalisation des
pratiques, la routine des trajectoires, la régulation des gestes
réduits aux applications de manuels dutilisateurs, bref la
standardisation voulue par la construction de couloirs aériens
qui permet la mobilité de masse et tend a réduire toujours, sans
I'éliminer, la part d’incertitude ¢ (Moricot, 2013 : 43-54) Enfin,

I'histoire met souvent en scéne les acteurs dominants : Etats,

236 « Hudson’s River hero is ex-Air Force fighter pilot », The New York
Post, 16 janvier 2009. Le film a été réalisé en 2016 par Clint Eastwood,
cinéaste de ’héroisme ordinaire américain, avec Tom Hanks dans le role-

titre du commandant de bord.
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armeées, compagnies aériennes, conglomeérats économiques.
Mais, face aux « gagnants », figurent aussi les perplexes, les
résistants ou les perdants : les riverains des nuisances, ceux
dont la quéte n’est pas celle de 1’abolition des distances,
ceux qui ne souhaitent pas nécessairement que leur ile
soit abordable facilement, ceux enfin qui, appartenant
pleinement a la mondialisation promue par la mobilité
aérienne, en sont les ouvriers, employés domestiques ou
travailleurs internationaux.

L’anthropisation de la nature par la subversion des frontieres

Le vol ne transcende pas seulement les frontieres
technologiques, mais aussi les frontieres de I'espace qu’il
subvertit. Une redéfinition du local s’opere a la mesure de
cette extensibilité nouvelle qui transforme en profondeur les
relations entre les lieux et la perception globale des territoires.

La transcendance des frontieres est d’abord gégpolitique.
L’aéronautique a parachevé la longue mondialisation des
échanges transcontinentaux, décuplée par ces ruptures
technologiques du transport et de la communication®’.
L’accélération de la circulation des étres et des messages a
instauré une compression de l'espace-temps, créant dans
son sillage un commerce de produits et d’idées — comme
en témoigne par exemple I'émergence des rencontres
politiques et des congres scientifiques internationaux pour
lesquels I'aviation joue au XX° siécle une place prépondérante.
Cette globalisation du monde qu motive les avancées
de la conqueéte de lair en méme temps que celles-ci en
accélerent le mouvement, bouleverse la donne des équilibres
internationaux, suscitant de fortes concurrences. Elle produit
une reterritorialisation du politique, qu’il s’agisse des tensions
politico-juridiques entre souveraineté nationale et aviation

237 Ce processus plonge ses racines des le XV* siecle comme I'a décrit
Serge Gruzinski (2006) dans Les QOuatre Parties du monde : Histoire d'une

mondialisation.
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mnternationale, ou encore des rapports entre décolonisation
et routes aériennes (Lacoste, 2004 : 5-10).

Des les premiers temps des lignes aériennes, avaient
émergé de nouveaux rapports de force dans les équilibres
continentaux. Cette premiére aéronautique a transforme
le rapport centre — pénphérie, permettant a certains pays
d’échapper a 'enclavement, voire de se resituer au centre d’un
espace et ce en dépit de contraintes géographiques spécifiques
ou de I'absence de réseau préexistant. La création de routes
aériennes en Norvege dans l'entre-deux-guerres a ainsi
favorisé la situation singuliére d’'une nation en queéte d’unité,
aux marges de I'Europe et aux portes de I'espace polaire
(Hovd, 2013 : 59-72). L’avenement des réseaux a également
permis aux empires comme la Grande Bretagne, de maitriser
une unité nationale éclatée sur un territoire discontinu. Tracant
de nouveaux chemins dans le ciel, ’Aéropostale de Latécoere
mnaugure quant a elle des liaisons entre la France et le Sénégal
— de Toulouse a Dakar — puis ouvre via le Brésil, des routes
aénennes parcourant toute PAmérique du Sud, le trafic de
cabotage donnant toute sa place a I'hydravion tandis que des
liaisons transversales franchissent la Cordillere des Andes
(Mary, 2012). Ladite compagnie, réintégrée apres sa faillite
dans la naissance d’Air France en 1933, n’est quun exemple
des rapports complexes que nouent les gouvernements, les
entreprises aéronautiques et les compagnies nationales.

Devenues des emblémes du Corporate, ces dernieres
mcarnent, aujourd’hmi comme hier, une image patriotique
puissante, comme ['atteste le soutien des Etats lorsque leur
avenir s'annonce fragile. Plusieurs articles de cet ouvrage
ont mnvesti la question de la décolonisation qui donne lieu
a la création de nouvelles compagnies nationales, les Etats
anciennement colons continuant toutefois d’exercer leur
nfluence poliique et économique, au travers de l'octroi
des routes aériennes. Ambassadeurs de leur nation, les
compagnies aériennes détiennent un pouvoir politique,
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opérateurs transnationaux qui peuvent s’émanciper de 'Etat
dont elles sont originaires. Les aéroports sont aussi concus
comme des fleurons nationaux, souvent a l'occasion de
grands événements métropolitains. A la veille de la Seconde
Guerre Mondiale, les aéroports de La Guardia a New York,
Le Bourget a Paris, Tempelhof a Berlin, sont créés ou rénovés
dans le cadre de célébrations ou d’expositions internationales,
dans des contextes politiques trés sensibles. Tandis que, plus
récemment, les aéroports de Beijing et Hong Kong ont éte
créés pour marquer le tournant politique pris par leur Etat,
nation ou cité. Les compagnies et les aéroports se structurent
désormais aux échelles européenne et internationale,
transposant sur lhistoire des entreprises, le déplacement
des frontieres qu’avait inauguré I'avion (Biplan, 2004 : 56-
70). Avec les constructeurs, c’est enfin 'ensemble du systeme
technologique aéronautique qui consolide ou fragilise ces
nouvelles influences géopolitiques des nations. Boeing
contre Airbus : la technique aérienne préfigure le processus
d’intégration mondiale du puzzle complexe des systemes
de production, les conglomeérats aéronautiques agrégeant
les partenaires autour de la construction d’hypermachines
qu’aucun ne parviendrait a construire seul (Burigana, 2013 :

73.84).

La transcendance des frontiéres affecte ensuite la notion
de spatialite. Avant d’atteindre le ciel, le passager aérien est
automobiliste ou ferroviaire, puis marcheur, éprouvant
cette tension radicale entre le moment du vol qui comprime
radicalement le rapport de I'espace au temps, et ces
longues séquences antérieures et postérieures qui semblent
s’étirer toujours plus, faisant de I'expérience aémenne un
« déplacement sans voyage » comme le montrent les récits
de Jean Echenoz évoqués par Dominique Faria. Ainsi la
pratique du vol est tout autant une pratique du sol, celui des
routes, des aérogares, de 'avion. Et sortir de I'horizontalité
présuppose un continuum entre le vol et les formes concrétes
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qui I'organisent et s’ancrent territorialement au sol comme
mnfrastructure dont l'agrandissement est a la mesure de
I'expansion du trafic aérien.

TImmobilis in mobilis. Avec ce paradoxe spatial qui fait de
nos déplacements aériens des moments contrastés faits de
lenteur et de rapidité, un second paradoxe structure notre
rapport a 'espace aémen : les infrastructures qui y donnent
accés sont autant monumentales que le vol semble vouloir
défier les contingences matérielles et terrestres, cette
tension entre le sol local et I'air transnational, produisant
des ambivalences spatiales. Dans ces espaces, naissent des
lieux « internationalisés » qui se constituent comme enclaves
sectorisées et sécurisées. Leur emprise terrestre redéfinit
par ailleurs les contours de leur ville d’accostage, les situant
dans une autre forme d’extra-territorialité, a la fois hors et a
I'intérieur des métropoles qu’ils déstructurent et restructurent

(Roseau, 2012).

L’espace est transformé dans sa perception, celle de la ville
mobile que 'on pratique au sol, comme celle du territoire que
I'on re-découvre depuus les airs. Le survol permet d’accéder
a une nouvelle intelligibilité des choses, a une autre « veérité »
de l'espace, qui, dans ses premieres heures, sera tour a tour
déroutante, grisante, étonnante, ineffable. Les premiers
voyageurs aériens étaient troublés parle fait qu’ils ne pouvaient
reconnaitre les objets depuis leur ballon. Ces objets inconnus
sont progressivement saisis dans de nouvelles logiques
sensitives qui les singularisent et les éclairent sous un nouveau
jour. L’ajustement entre le regard aérien et la possibilité de le
retranscrire, résulte d'une longue accoutumance et mobilise
de nouveaux instruments de l'instantanéité qui permettent
de traduire la mobilité du regard, tels la photographie et le
cinéma (Castro, 2011), la vision aérienne reste intimement
liée a ces processus de médiation, qu’elle nourrt également.
Comme le disait Paul Virilio, « le cinéma, ce n’est pas je vois,
mais je vole ».
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Dans sa fonction cartographique, le regard aérien favorise
la mesure de I'anthropisation de la nature, avec la progressive
compréhension de nouveaux repéeres sur lorganisation
humaine des territoires (Berque, 2000). Publié en 1948 par
Paul-Henry Chombart de Lauwe, Découverte aérienne du monde
évalue 'empreinte de 'homme par la saisie du modelage
dont il marque le territoire. Du chemin de fer sillonnant la
campagne a la perception des réseaux, de 'empreinte des villes
a la lisibilité des phénomenes d’urbamisation grandissants
et dévorants, la vue aérienne puis la vision satellitaire vont
donner une réelle consistance a la perception de I'impact
des actions humaines (Massard-Guilbaud, 2002 : 64-72). Tel
un palimpseste, les régimes de temporalité se donnent a lire,
conférant a la vue aérienne une fonction sociale et politique
qui favorise la mesure des traces de 'action de 'homme.

Outil de compréhension et de mesure, la vision aérienne
est devenue un instrument de controle et de surveillance,
I'émergence des technologies des drones constituant I'un
des derniers jalons de cette vision a la fois totalisante et
totalitaire (Chamayou, 2013). De fait, 'avénement de cette
vue synthétique et totale, reliant l'expérience empirique
du vol a la possibilité d'un regard global, politique, social,
sensitif, accompagne et conforte la construction dune
dimension « extra-terrestre » ou le regard se distancie de
la Terre pour mieux 'observer comme objet de savoir et
de gouvernement (Hohler, 2008 : 65-85 ; Lovelock, 1993 ;
Latour, 2015 ; Bonneuil, Fressoz, 2013 ; Fressoz, 2011).
L’acces a la mesure est a la fois ce qui nous sauve — en nous
permettant de mieux connaitre les impacts humains sur la
Terre, en accroissant notre connaissance empirique sur
I'atmosphere et la stratosphére — et ce qui nous perd — en ce
qu’il participe du projet de domination absolue de la Terre, et
de la mise en danger de son intégrité.

Quel est le futur de notre monde ¢ Les écrivains, les
cinéastes, les artistes, nous aident a le penser, a 'entrevoir
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et le recours fréquent a l'anticipation dans les fictions
aéronautiques, témoigne de cette aspiration a vouloir penser
le futur : incertain, apocalyptique, mystique, progressiste,
transhumaniste. Plus de deux siécles aprés la montée dans
les airs des premiers aéronautes, se dessinent les empreintes
profondes que la conquéte de la troisiéme dimension a
marquées sur la Terre. A travers I'étude des relations de
I'aéronautique a I'espace-temps que ce panorama a survolées,
s'interroge le rapport moderne de 'homme au monde, a
travers ses dépassements successifs et les retournements
qu’ils opérent.
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