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Pratiques scientifiques et activité
de communication pour le grand public :

les conservateurs de musée et la réalisation des expositions de peinture

Résumé

Les conservateurs de musée ne sont guére analysés en tant que sc1ent1ﬁques IIs sont, en
revanche, objet de toute une littérature qui leur préte une propension a faire prévaloir leur
penchant pour la connaissance savante des collections au détriment de I'effort pour com-
muniquer envers les divers publics et rendre les musées accessibles a ceux-ci. Le document
de travail s’intéresse a I'exposition Raphaél, les derniéres années du musée du Louvre (Paris)
et y étudie, a travers les textes (catalogue, cartels, textes muraux), activité pratique et les
préoccupations des conservateurs concernés : 'exposition est simultanément un support
de démonstration scientifique d’une thése — qui prend place dans un débat sur la valeur des
ceuvres de fin de vie de I'artiste — et de communication a I'intention des pairs comme d’un
plus grand public. La communication n’est pas dissociée de la recherche scientifique et trai-
tée avec moins d’égards. Elle est directement entremélée avec elle et représente une activité
pratique révélant ses difficultés.

Mots clefs :
Conservateur, musée, activité scientifique, communication

Scientific practices and the activity
of communicating to laymen :

museum curators and the making of fine arts exhibitions

Abstract

Museum curators are rarely the subject of analysis as scientists. By contrast, there is a whole
literature on their propensity to give priority to the scientific knowledge of collections over
the effort to communicate with different audiences and make museums accessible. This
article examines the Late Raphael exhibition at the Louvre (Paris) and draws on the exhibi-
tion texts (catalogues, artwork labels, wall texts) to explore the practical activity and preoccu-
pations of the museum curators concerned: the exhibition is simultaneously material for the
scientific demonstration of a thesis — part of a debate on the value of the artist’s late works —
and for communication aimed at both fellow specialists and the wider public. Communica-
tion is not distinct from scientific research and handled with less respect. The two are directly
interwoven and communication represents a practical activity with its own difficulties.

Keywords :

Curator, museum, scientific activity, scholarship, communication
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Pratiques scientifiques et activité de communication pour le grand public

Depuis au moins un siecle’, les musées sont le lieu de conflits de définition des missions de
cette institution et de I'activité légitime de ses personnels. Au sein de ceux-ci, les conservateurs
sont particuliecrement la cible de critiques quant a leur conception du musée et leurs pratiques
professionnelles. Les conservateurs ont été et restent accusés de se satisfaire d’ceuvrer a 'inté-
rieur d’une « tour d’ivoire », retranchés loin des publics et de la préoccupation de rendre leur
savoir accessible aux profanes (Bourdieu et Darbel, 1966). Les musées et conservateurs de
beaux-arts plus spécifiquement sont au cceur de ces critiques, se voyant reprocher d’exiger de
la part des visiteurs de révérer les ceuvres plutot que d’aider le public a accéder a leur compré-
hension autonome. La crainte est que P'attention minutieusement portée a 'enrichissement
et 2 la documentation de la collection ne se fasse au détriment de I’édification de discours
explicatifs aupres de publics de différentes sortes. La critique émane de l'intérieur méme de
la profession de conservateur — de la part de représentants des musées de sciences, des éco-
musées, des centres d’interprétation, des musées d’ethnographie, voire de ceux d’archéologie.
Mais elle vient aussi d’autres groupes professionnels, en particulier des personnels en charge
des activités pédagogiques et de communication (Kavanagh, ed., 1991, 1994).

Le débat sur ce que doivent légitimement faire les musées et leurs personnels est d’autant
plus vif que les finalités de Iactivité peuvent y étre considérées sous des facettes tres diverses.
Les musées sont tout a la fois des lieux de science et des équipements publics ouverts a des
visiteurs, a des fins culturelles et récréatives. Quant aux conservateurs, ils sont simultanément
des scientifiques et des personnels contribuant aux réalisations motivant la venue du public :
organisation des espaces d’exposition, rédaction de textes explicatifs, etc. C’est bien l'articula-
tion entre les deux, 'investissement dans la partie scientifique et dans celle de communication
vis-a-vis du public, qui fait 'objet de polémiques.

Dans cet article, je veux me décaler par rapport aux entrées habituelles dans ce sujet en pre-
nant résolument comme point de vue le travail. Alors que les débats ne rechignent pas a s’éle-
ver vers les principes tres généraux, il s’agit de se demander comment se traduit pratiquement,
pour les conservateurs de beaux-arts, le fait de devoir accomplir un travail scientifique sur
les collections et, par ailleurs, de communiquer sur celles-ci, a destination du public. Comme
I’écrivent Raymonde Moulin et Alain Quemin, « le conservateur est formé pour étre un scien-
tifique de haut niveau, certes, mais également un homme de communication et de gestion
administrative » (Moulin et Quemin, 1993, p. 1425). Je prends donc comme option — ainsi que
Heinich et Pollak (1996) avaient commencé a le faire — de considérer que les conservateurs ne
s’occupent pas exclusivement des collections, quitte a le faire au détriment d’un intérét pour
le public, mais que, dans de mémes actions, ils doivent concilier les deux. Le déplacement
engendré par cette approche réside d’abord dans le fait que la littérature a habituellement plus
tendance a prétendre que les conservateurs font telle ou telle chose, adoptent telle ou telle
posture, qu’a rendre compte de ce qu’ils font matériellement dans leur travail. Il tient ensuite
au fait de considérer avec attention 'importance qu'accordent généralement les conservateurs
a faire reconnaitre leur travail comme étant scientifique. Prendre le temps de regarder ce qu’ils
veulent dire ainsi, comment ils se le représentent et comment ils y ajustent leurs pratiques,
conduit a se rendre attentif aux nuances auxquelles ils tiennent, par exemple le fait qu’ils ont
moins le sentiment de refuser de voir dans les musées un lieu d’exposition au profit de publics
que de réaffirmer 'importance a leurs yeux de son statut d’espace de travail scientifique.

Un point crucial est que ce travail scientifique ne se déploie pas uniquement dans les coulisses,
mais aussi dans les espaces de visite dans lesquels le public déambule. Les conservateurs n’ont
pas a assumer, a certains moments, des taches scientifiques et, a d’autres, des taches de com-
munication aupres du grand public, mais parfois les deux dans le méme mouvement. C’est
tout spécialement le cas dans la confection d’expositions temporaires. Alors que les musées

1 Ce document de travail est une version antérieure de larticle « Scholars and poor communicators ? Old
Masters exhibitions as a scientific practice and communication activity for art museum curators », en cours
de publication dans Current Satz’o/ggy (DOI : 10.1177/0011392115617226). 1l a été présenté sous le titre
«Démontrer la valeur d’un artiste dans une exposition “grand public” » au 5e Congtes de I’ Association fran-
caise de sociologie (Nantes, 2-5 sept. 2013) et sous le titre « Inside the activity of communicating to laymen :
exhibiting paintings and demonstrating an artist’s value » au Congres de la Society for the advancement of
socioeconomics (SASE, Milan, 27-29 juin 2013).
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sont de plus en plus pensés comme des équipements culturels, c’est-a-dire des infrastructures
publiques chargées d’offrir des services aux citoyens et notamment de leur mettre a dispo-
sition une programmation, 'exposition temporaire est un dispositif qui a surtout été étudié
sous I'angle des effets produits dans la communication de contenus a des publics, préféren-
tiellement considérés comme non experts (Davallon, 1999). Je veux au contraire I'aborder ici
sous I’angle de I'instrument scientifique qu’il peut également représenter. Le travail implique
alors pour les conservateurs de se trouver aux prises avec le fait de devoir simultanément faire
de la science et confectionner une réalisation accessible a un public non expert ; de faire des
découvertes et de les communiquer a la fois au public et aux pairs. Pour analyser cette imbri-
cation, je prendrai comme objet d’étude I'exposition Raphaél, les derniéres années (Paris, musée
du Louvre, 11 oct. 2012 — 14 janv. 2013). Mon approche — exposée plus bas dans Darticle —
consistera a appréhender ces dimensions de 'activité et les tensions que cela représente a
partir des textes, qui sont de trois ordres : les textes muraux a I'entrée de chaque séquence
de I'exposition, les cartels relatifs aux ceuvres et placés en dessous de celles-ci et, enfin, le
catalogue.

1. Ce que les conservateurs font ou ce qu’ils devraient faire ?

La littérature existe a profusion sur les musées, leurs missions, les pratiques professionnelles
légitimes des personnels, notamment ceux de conservation, et les enjeux que représente la
communication a I’égard des publics. Mais on ne trouve guére d’analyse sociologique traitant
réellement de P'activité scientifique des conservateurs ni du statut des expositions au regard
d’une telle activité.

1.1. Une critique de la préférence des conservateurs pour la dimen-
sion savante

Une large partie des analyses traitant des musées et de leurs personnels est le fait d’auteurs
qui, se trouvant ¢tre de pres ou de loin des acteurs des musées, adoptent a ’égard de leurs
institutions et de leurs collegues une posture qui se veut réflexive. Elles empruntent volontiers
des outils et des concepts aux sciences sociales — histoire, sociologie, anthropologie, études
des dispositifs de communication, études de publics, etc. —, d’une facon qui ne laisse jamais
loin la formulation de jugements et de prescriptions. Tout un champ s’est formé, qui s’inscrit
alajonction d’une démarche analytique et de 'énonciation de regles d’action, celui des wzusenm
studies ou de la muséologie (Vergo, 1989 ; Burcaw, 1997 ; Gob et Drouguet, 2003). Ces écrits
servent a affirmer des positions personnelles ou collectives quant a la juste autorité des pro-
fessionnels sur les profanes, la reconnaissance des compétences de telle ou telle catégorie de
professionnels éventuellement trop déclassée, la répartition des territoires de prérogatives des
uns et des autres, etc.

Au sein de ces auteurs, Randolph Starn fait remonter au milieu des années 1980 I’énoncé par
certains acteurs des musées, et en particulier de I'International Council of Museums, d’'une
définition des musées rompant avec 'idée d’un temple du patrimoine et du savoir, de publics
révérencieux et absorbant docilement un savoir imposé avec autorité, mais aussi de conser-
vateurs supposés seuls détenteurs du savoir sur les objets et leur juste interprétation (Starn,
2005 ; Hudson, 1998). Il y aurait en réalité matiére a nuancer ce découpage historique, pour
souligner a quel point les réflexions et les débats s’amorcent de fagon bien plus ancienne pour
traverser la totalité du XX¢ siecle (DiMaggio, 1991 ; Join-Lambert ez /., 2008). Néanmoins, les
conservateurs sont bel et bien sous surveillance, soupgonnés d’étre animés par des valeurs les
inclinant a préférer les ceuvres au public, a dignifier les premicres et a mépriser le second. Ils
sont réputés avoir une préférence pour la dimension savante sur l'effort de communication

aupres du public :



Pratiques scientifiques et activité de communication pour le grand public

«The values that underpin professional practices in museums such as these are those of preserva-
tion and conservation, of scholarship, and of displays based on aesthetic approaches to the laying
out of knowledge. These museums are expected to be authoritative, informative, and to be their
own judge of W%at counts as appropriate professional practice. » (Hooper-Greenhill, 2000, p. 10)

Contre ces représentations qu’elle attribue aux conservateurs et qu’ils tendraient, selon elle, a
ériger en absolus, Filean Hooper-Greenhill défend qu’«il n’y a pas de musée par essence », «le
musée n’est pas une entité préconstituée produite de la méme maniere dans tous les temps » ;
de sorte qu'« aucun “role fondamental” ne peut étre identifi¢ » (Hooper-Greenhill, 1992,
p. 191 sqq — notre traduction). A ses yeux, tout au long de l'histoire, différents paradigmes du
musée se succedent, c’est-a-dire autant de facons, pour les professionnels, de se représenter
cette institution et ce qui fait la valeur des collections, les significations attribuées a celles-ci, le
travail qu’elles exigent. LLes conservateurs veulent croire, selon elle, a un musée idéal, qui, sans
avoir jamais réellement existé, leur sert d’horizon : un musée fait de grandeur, de pureté et
d’expertise, les amenant a regarder en arricre et non en avant et a cultiver 'entre-soi (Hooper-
Greenhill, 2000, p. 10-11). Cela les mettrait en porte a faux vis-a-vis du basculement vers un
nouveau modele qui se produirait a ’heure actuelle sous I'effet de mutations des identités et
attentes des visiteurs, du tarissement des subventions publiques et d’autres évolutions. Toutes
appelleraient un élargissement du public, jusqu’a devoir admettre que, dorénavant : « Nous
devons considérer le musée comme un communicateur » (7bid., p. 12). Or, estime-t-elle, le mo-
dele de musée auxquels sont attachés les conservateurs pratique une communication reposant
sur des présupposés qui en font un pur acte technique : les personnels se poseraient simple-
ment des questions comme savoir quels tableaux doivent étre suspendus et comment, selon
quel arrangement (par exemple quel vis-a-vis), avec quels textes associés, cela sans jamais
envisager « les aspects culturel et social du processus » (p. 17).

Dans cette présentation du musée et des conservateurs comme trop peu enclins a consen-
tir de communiquer aupres des non-experts de fagon accessible, la dimension savante des
musées et des préoccupations des conservateurs est invoquée et désignée comme probléma-
tique. Sont en cause des gouts et des valeurs privilégiés par les conservateurs, plus ou moins
importés de 'extérieur de 'activité professionnelle, par exemple de la classe sociale d’origine.
Cela s’associe aussi a des effets de domination et a une défense corporatiste des privileges
de la profession. Pour Hooper-Greenhill, par exemple, le modéle de musée qui continue de
prévaloir dans les représentations des conservateurs repose sur :

« naturalised assumptions of separation from the quotidian, an emphasis on scholarly values
which focus on collection research, the ordering of a display according to the structures of an
academic discipline, a lack of audience research, and a consequent ignorance of visitors and their
worlds. » (#bid., p. 17)

En réalité, dans ce type d’écrits, 'activité savante est de fait peu étudiée. Les orientations de
Pactivité des conservateurs sont plus postulées qu'observées, en tout cas selon un protocole
précis d’enquéte. On sait finalement peu de choses de la facon dont cette dimension savante,
ce scholarship, prend corps dans une activité de travail, se matérialise dans des définitions du
travail légitime, des représentations du travail sur les ceuvres attendu d’un conservateur, dans
des pratiques professionnelles. De méme, il n’est rien dit de la pratique effective de la com-
munication de la part des conservateurs.

Les expositions et la présentation des collections ne sont pas analysées comme travail scienti-
fique, mais a la limite comme dissimulant des choix sociaux derricre I'objectivité revendiquée
de la science :

« Who decides what should be displayed? How are the notions of “science” and “objectivitz”
mobilized to justify particular representations? Who gets to speak in the name of “science”, “the

ublic” or “the nation™? (...) Exﬁibidons tend to be presented to the public rather as do scientific

acts : as unequivocal statements rather as the outcome of particular processes and contexts. The
assumptions, rationales, compromises and accidents that lead to a finished exhibition are gene-
rally hidden from public view: they are titied away along with the cleaning equipment, the eatly
drafts of textand the artefacts for which no place could be found. » (Macdonﬂd, eds., 1998, p. 1).
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1.2. Une littérature préconisant la réforme des pratiques plus
qu’analysant le travail dans les musées

En réalité, ce n’est tout simplement pas la le propos de cette littérature. Engagée, parfois mili-
tante, plus ou moins ouvertement prescriptive son objet n’est pas le travail des conservateurs,
mais plutot partant d’une certaine expérience en tant qu’acteurs, de developper des theorles
du musée et de ce qu’il doit produire, par exemple en matiere de services pédagogiques ou
de conception des dispositifs d’exposition, etc. ’emprunt aux travaux sociologiques se fait a
travers ceux qui mettent en évidence des processus restreignant I'acces du musée aux visiteurs
les moins bien dotés culturellement et socialement (Bourdieu et Darbel, 1966 ; Beneth, 1995,
ch. 6). La sociologie est également mobilisée lorsqu’elle aide a comprendre les logiques d’ap-
propriation des contenus, les parcours de visite, les conditions d’assimilation des contenus.

Ce que cette littérature cherche a promouvoir est 'importance de ce que la réflexion et les dé-
bats en Amérique du Nord ont nommé linterprétation (Tilden, 1957 ; Merriman et Brochu,
2000) et qui, dans Iespace francophone, se désigne plutot en termes de médiation (Peyrin,
2010), soit tout I'effort que devraient déployer les musées et leurs personnels pour rendre le
musée accessible aux publics qui ne sont pas « de plain pied » avec lui.

Les tenants de 'interprétation et de la médiation militent pour consacrer plus d’effort a com-
muniquer envers le public sur le sens des objets muséifiés, sur la pluralité des significations, et
donc a produire beaucoup plus de discours au profit du public. Cette demande pour plus de
capacité a communiquer s’est construite sur la longue durée. Dés le début du XX¢ siecle, on
voit se former, dans les pays scandinaves par exemple, une critique du musée traditionnel au
profit d’un nouveau type de positionnement, celui de I’écomusée. Les années 1930 amorce-
ront, par ailleurs, une critique des musées de beaux-arts par les musées des sciences : au sein
de ceux-ci, le probleme est que la science, sa progression, ses découvertes ne s’exposent pas
comme on accroche des ceuvres d’art. Plus important est le fait de faire comprendre : mettre
la science en musée conduit a relativiser ce qui semblait étre objet évident du musée quand
celui-ci était pensé a partir des beaux-arts. La collection devient une évidence contestable en
tant que centre de gravité d’un musée, qui se trouve plutot recherché du coté du discours
pédagogique. Les musées d’ethnologie, quant a eux, doivent faire face au risque d’une contes-
tation de la facon dont ils présentent les ceuvres de civilisations si les membres des sociétés
concernées jugent cette présentation mal inspirée, méprisante et biaisée, ethnocentrée. Egale-
ment, les musées d’art contemporain, ceux d’archéologie et d’autres encore apporteront leur
lot a la dénaturalisation du modele du musée tel que congu, a la fin du XVIII® siecle, autour
de musées aussi emblématiques que le Louvre, a Paris.

De tout cela, la collection ressort contestée dans son statut de pierre angulaire du musée. Elle
est concurrencée par le discours pédagogique comme mission plus fondamentale de linsti-
tution. A la limite, le musée phy51que et ses collections devraient étre capables de se dématé-
rialiser au profit d’un « musée hors les murs », comme cela sera fortement revendiqué dans
les années 1970 et se trouve aujourd’hui relayé par I'idée d’un musée virtuel grace aux possi-
bilités technologiques (Proctor, 2010). Il faut moins y voir le constat d’un état de fait qu’une
proposition de valeur, incitant les personnels des musées a adopter une posture privilégiant
la pédagogie vis-a-vis du non-expert plutot que les échanges savants entre connaisseurs. De
nouveau, plus qu'une observation, il s’agit d’une proposition visant a repenser le musée, non
plus comme étant le territoire privilégié¢ de prérogatives d’une profession (Abbott, 1988), mais
un espace ou les conservateurs doivent consentir une place a des territoires professionnels
contestant leur pouvoit, en particulier celui des pédagogues®.

2 Dans le détail, le mouvement historique est un peu plus co fthué aux Etats-Unis dans la mesure ou les
musées y ont d’emblée été beaucoup 1plus. marqués par Iinfluence des missions d’¢ducation. DiMaggio
montre comment le début du XX siecle est méme un moment ou « 'accent des débuts sur I’éducation se
de}z)laga nettement vers l’acqulsmon et l’experme concernant les ceuvres (mnnameﬂmbzp) » (DiMaggio, 1991,

069), le « champ » (field) étant 'objet d’une « bataille qui réorienta le musée d’une institution éducative vers
une institution de conservation » (7bid.). Il s’est agi de promouvoir un musée « consacré a 'objet : a sa collecte
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Dans ce cadre, il est demandé aux conservateurs de voir I'exposition comme un dispositif ou
médium de communication, mettant face a face un locuteur et un récepteur (Davallon, 1999).
I1 est attendu d’eux, en tant qu’auteurs d’exposition, de parler clairement pour le public non
averti, d’échapper a la rédaction de textes hermétiques et imposant d’autorité la valeur des
ceuvres. Ces attentes sont aujourd’hui redoublées par 'assimilation des musées a des équipe-
ments publics et des expositions a des produits culturels, auxquels sont appliqués les outils
du marketing,

Cette perspective affecte le statut symbolique des conservateurs, qui ne peuvent prétendre
étre de parfaits et exclusifs spécialistes du dispositif de communication. Les conservateurs
font figure de professionnels parmi d’autres, ne maitrisant qu’une part des savoirs utiles dans
les musées, et tenus de faire une place a d’autres professionnels et d’autres savoirs, autour de
la pédagogie. Les manuels de muséologie (Burcaw, 1997 ; Gob et Drouguet, 2003) décrivent
les musées comme des organisations, constituées, a la manicre des entreprises, de fonctions
spécialisées, ces fonctions délimitant les territoires professionnels des divers spécialistes. Les
conservateurs sont ainsi mis sur le méme plan que les éducateurs, les restaurateurs, les res-
ponsables commerciaux et des boutiques et se voient attribuer la fonction de « conservation ».

2. Les conservateurs de musées de beaux-arts : un travail de
scientifiques

Les manuels de muséologie présentent cette répartition des roles sur le mode de I’évidence et
de la nécessité, la ou, en réalité, il s’agit encore aujourd’hui d’un combat. Il demeure dans les
faits beaucoup de hiérarchies symboliques dans les relations de travail ordinaires entre conser-
vateurs et spécialistes de I’éducation (Zolberg, 19806). Mais, par ailleurs, il manque toujours a
cela un examen précis de I'activité de travail.

2.1. Faire le détour par I’étude de P’activité de travail, découvrir des
scientifiques peu étudiés

Que font réellement les conservateurs, en particulier dans les musées de beaux-arts ? Que
prétendent-ils qu’ils font ? Quelle signification attribuent-ils a leurs actes professionnels et
quels actes jugent-ils faire partie intégrante d’un bon travail de professionnel ?

Des travaux comme ceux de Goodwin (1994) enseignent que c’est dans un grain tres fin de
I'observation de leurs pratiques que les professionnels se reconnaissent entre eux et attribuent
de la valeur a ce que font les uns et les autres (voir aussi Rose-Greenland, 2013). C’est 1a que
va se loger la différence entre les segments professionnels et leurs débats de valeurs et de pra-
tiques (Strauss e al., 1997). Acord confirme que I’élaboration d’une exposition se comprend
en Pobservant comme une activité pratique ou les choix d’agencement ne sont pas « le résultat
d’une structure institutionnelle ou de valeurs portées par des acteurs particuliers » (Acord,
2010 : 449), mais une capacité construite a « faire appel aux ressources environnementales
et sémiotiques dans la production d’une culture explicite » (7bid.: 460). Pour le sociologue,
I'observation serrée de l'activité, mais aussi des narrations développées par les conservateurs
a son syjet (Orr, 1996 ; Knorr-Cetina, 1999, p. 107 sqq), s’impose donc s’il ne veut pas faire
dominer ses propres catégories. Si les conservateurs semblent avoir a cceur de patler de la
part scientifique de leur travail plus que de la communication, ce n’est peut-étre pas seule-
ment pour s’exonérer de taches qu’ils mépriseraient, mais aussi, pourquoi pas, parce que tout
un ensemble de significations y sont associées qui structurent profondément le sens qui est

et conservation, et a la sélection et sacralisation de ce qui méritait de porter le statut d’ceuvre d’art » (7bid.:
270). Ainsi, «le processus de diffusion n’a pas seulement légitimé le musée comme forme organisationnelle,
mais simultanément le conflit concernant Pinterprétation de la mission du musée » (#bid, p. 268) : un musée
« [permettant] la perception directe, sans médiation, de ceuvre d’art par le visiteur », sur la base, seulement,
des « plus minces materiaux interprétatifs » (¢bid.) ou, au contraire, servant a démystifier I’art et a mettre en
valeur les lectures multiples des ceuvres, au nom de valeurs d’éducation plus que de connaissance experte.
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individuellement et collectivement attaché au métier et aux pratiques professionnelles qui ont
de la valeur. Du moins, c’est ’hypothese que je forme dorénavant.

Les conservateurs revendiquent fortement leur activité scientifique, et non pas savante, terme
moins fréquent dans leurs propos. Ils constituent cependant un point aveugle de la sociologie
des sciences. En fait, soit cette derniére s’intéresse a la facon dont la science est traitée dans les
muscées, soit elle regarde des scientifiques dans des laboratoires et dans des disciplines comme
la physique, la chimie, les sciences du vivant, mais pas I'histoire de I’art. Sur le premier de ces
aspects, comme je I'ai mentionné plus haut, cela fait pres d’un siecle que s’est développé le
sentiment que la science ne se mettait pas en musée de la méme manicre que d’autres sujets
et que les musées scientifiques ont donc entrepris d’étre des lieux de réflexion et d’innovation
sur les dispositifs de mise en exposition. Aujourd’hui, ce type d’établissements donne lieu a
des études de type ethnométhodologique, d’analyse de conversation ou autres, ou 'on re-
trouve les spécialistes de domaines comme le human-computer interaction (HCI). L’attention
y est portée sur les modalités innovantes de présentation des contenus et les dispositifs tech-
niques favorisant des apprentissages. Ces dispositifs s’inspirent des recherches qui suggerent
que le toucher ou le fait pour le visiteur de pouvoir étre actif entrent fondamentalement dans
les schémas d’appropriation de nouvelles connaissances. Ces travaux analysent, par exemple,
finement les interactions des visiteurs avec les artefacts (Heath et von Lehn, 2008 ; Laursen,
2012).

En creux, un travail est sous-entendu, mais c’est celui des pédagogues, non des conservateurs.
I1 est surtout retenu ou postulé que les musées sont des lieux accueillant un public et ayant
des enjeux de pédagogie et le lien n’est pas fait avec les enjeux scientifiques qui animent les
conservateurs. Dans ce corps de littérature, ces derniers et leur activité de travail ne sont, par
conséquent, pas 'objet d’'un examen pour chercher a éclairer comment les scientifiques qu’ils
prétendent étre attribuent un sens a ce qui peut sembler un pan différent de leur travail, a
savoir cet effort collectif pour rendre accessibles des contenus a des visiteurs.

Du coté de la littérature concernant, cette fois, le travail des scientifiques, les conservateurs
ne paraissent pas constituer des candidats évidents aux investigations. On étudie une vie de
laboratoire, on s’intéresse aux activités sur la paillasse, au rapport aux objets et aux collegues
(Latour et Woolgar, 1979 ; Clarke et Fujimura, 1992 ; Knorr-Cetina, 1999), mais le fait de faire
ceuvre de scientifique dans le contexte du musée n’est pas envisagg.

Certains travaux ne s’en préteraient pas moins, cependant, a d’intéressantes possibilités d’adap-
tation au monde des musées. Le concept de cultures épistémiques développé par Knorr-Ce-
tina (1999), c’est-a-dire les arrangements pratiques, symboliques et matériels a travers lesquels
la découverte scientifique est appréhendée, valorisée et produite, pourrait ainsi s’appliquer a
la partie du travail scientifique des conservateurs qui va nous intéresser ici, celle qui consiste
a formuler un jugement sur la valeur des ceuvres. A propos des critiques d’ceuvres littéraires,
Chong (2013) procede ainsi, avec 'intention de dépasser I'attribution de valeur au simple effet
du gott. Selon elle, la subjectivité n’est pas absente de la formation du jugement, mais elle se
confronte au jugement des pairs et se trouve disciplinée, a travers la pratique du #azned judge-
ment souligné par Daston et Galison (2007).

Par ailleurs, dans cette littérature, on n’envisagera pas le probleme sous I'angle des profes-
sions. Of, crucial dans le cas des musées est, comme on I’a vu, le fait de comprendre a quel
point le travail auquel se livrent les conservateurs a a voir avec leur état de professionnels
contestés par d’autres groupes prétendant a leur tour au statut de profession.

Sans doute le plus utile, au sein des science studies, est-il Darticle de Star et Griesemer sur les
objets-fronticres, habituellement jugé comme un texte classique pour sa portée théorique,
mais ayant précisément comme support de démonstration empirique le cas d’'un muséum
(Star et Griesmer, 1989). On y voit, de fait, du travail scientifique, qui prend la forme d’opéra-
tions de classement, la question étant de savoir comment s’établissent les coopérations entre
amateurs et professionnels a leur sujet, et on en apprend donc sur un aspect du travail scien-
tifique exercé dans les musées. Mais resterait a étendre I'attention a ce travail de classement, a
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son existence ou non dans d’autres domaines comme les beaux-arts, et a documenter la part
et les formes qu’il adopterait. Par ailleurs, faire du travail scientifique ne se limite pas a classer.

2.2. Faire des expositions, un travail scientifique en histoire de I’art

Dans le présent texte, je fonde I’élaboration de la question qui me guide sur les travaux
d’historiens qui rendent compte, d’'une part, de la construction de histoire de I'art comme
discipline scientifique a partir des années 1780 et, d’autre part, de la facon dont des pratiques
comme la réalisation d’expositions se sont imposées a partir du début du XIXe siecle comme
un des supports majeurs du travail scientifique.

Sil’on peut parler de 'histoire de 'art comme d’une discipline scientifique, cela doit beaucoup
ala facon dont le Prussien J.J. Winckelmann (1717-1768) en a posé les principes dans son His-
toire de 'art de I’Antiquité, en 1764, et a la facon dont ses contemporains y ont vu la possibilité
de nouvelles pratiques légitimes de discussion de la valeur des ceuvres d’art, dans une contes-
tation des pratiques des collectionneurs amateurs d’antiques. Le Francais A.C. Quatremere
de Quincy (1755-1849) contribue a la transposition dans la pratique des éléments de doctrine
de Winckelmann en intervenant dans une controverse sur les transferts vers Paris d’ceuvres
saisies en Italie par 'armée napoléonienne. Quatremere se référe a Winckelmann pour voir en
ce dernier celui qui a fait comprendre que collectionner ne devait pas consister a rassembler
un amas hétéroclite de choses jugées belles ou curieuses : avant lui, écrit-il, « [tjout était sans
cohérence, sans ordre ; rien n’avait été analysé, rien n’avait été comparé » (Quatremere de
Quincy, 1796, p. 102) ; « il est le premier qui, en classant les époques, ait rapproché I’histoire
des monuments, et comparé les monuments entre eux, découvert des caractéristiques sures »
(p. 103). Classer, ordonner, comparer, comme le font les naturalistes a la méme époque, appa-
rait ainsi comme étant au fondement d’une pratique visant a connaitre scientifiquement, do-
cumenter, analyser. La valeur des ceuvres s’apprécie dans le cadre d’opérations de classement
et de catégorisation (par exemple, les styles antiques successifs que Winckelmann propose) et,
pour cela, d’observation minutieuse des caractéristiques et de mise en comparaison. Travail-
ler scientifiquement exige alors l'activité consistant a mettre cOte a cote. Cette tache, écrit-il
encore, a nécessité « la réunion des matériaux que Rome lui présentait » (p. 104).

11 explique cela a Poccasion d’une controverse dont I’enjeu est de savoir §’il vaut mieux, pour
apprécier la valeur des ceuvres d’art, les rassembler en collections dans un musée ou les voir
sur place, dans leur environnement. Autrement dit : quel est le meilleur agencement possible,
si ’'on admet qu’un artiste ayant exercé a Rome, admettons lors de la Renaissance, a évolué
dans un univers ou il a pu cotoyer des ceuvres d’époques plus reculées, mais qui y sont deve-
nues constitutives du paysage. Est-ce celui qui préserve cette inscription dans le contexte ?

«La, on voit les grands maitres entourés de leurs prédécesseurs, de leurs contemporains, de leurs
successeurs ; la se développent tous les degrés parcourus par 'imitation, avant que l’art et sa
méthode aient été fixés par le génie de quelques hommes ; 1a, on voit comment ils ont commencé,
uels ont été leurs taitonnements, leurs essais, leurs préludes ; 1a, on voit ce qu’ils ont emprunté
ges autres, et ce quils n’ont di qu’a eux-mémes (...) » (Quatremeére de Quincy, 1796, p. 128).

Ou est-ce celui qui, acceptant d’extraire les ceuvres de leur environnement originel, fait du
musée une structure créant les conditions de I’étude scientifique ? Selon cette deuxieme op-
tion, le travail d’analyse des ceuvres dans la perspective de fonder leur valeur en documentant
le déroulement historique nécessite un certain agencement spatial, voire un équipement, a
I'époque ou les musées sont en train de se former selon I'acception qui s'imposera au XIX¢
siecle.

De fait, les organisateurs de I'exposition des prises de 'armée d’Italie au Louvre retournent
largument de Quatremere : ils « soulignerent que exposition tirait une bonne partie de sa
valeur du fait qu’elle rassemblait en nombre significatif des ceuvres de maitres célebres, autre-
ment largement dispersées, et que cette réunion permettrait d’utiles comparaisons » ; « les jux-
tapositions étaient spécialement congues pour mettre en lumicre des contrastes stylistiques »
(Haskell, 2000, p. 50).
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Se trouve ici évoquée Pexposition. Et, effectivement, dans les années qui suivront, le succes
des musées sera confirmé par I'invention d’un nouveau dispositif socio-technique : les expo-
sitions. Haskell a reconstitué leur histoire et a montré comment, autant qu'un événement
faisant venir les foules de visiteurs, il s’agit d’un cadre de production scientifique. C’est avec
I'exposition de Londres en 1790 que I'on voit, selon lui, les premieres manifestations d’une
organisation adoptant les formes qui vont s’institutionnaliser et se reproduire jusqu’a nos
jours : une sélection et un rassemblement d’ceuvres, 'ouverture pendant plusieurs mois, grace
a laquelle il est possible d’examiner soigneusement les tableaux d’un ou plusieurs artistes. Les
étapes les plus cruciales sont, pour Haskell, franchies en Grande-Bretagne au début du XIX¢
siecle et elles correspondent au souci de rendre possible une réelle et minutieuse étude des
ceuvres (Haskell, 2000, ch. 3). Au méme moment, s’invente le catalogue, un objet appelé a
devenir une pierre angulaire du travail scientifique. Haskell relate qu’en 1815, un pamphlet
inaugure une nouvelle pratique, celle de la discussion relative aux attributions données par
le catalogue et, par conséquent, aux analyses et theses des commissaires d’expositions (2bid.,
ch. 4). D’autres innovations sont celles consistant a confier 'organisation des expositions a
des experts qualifiés (Manchester, 1857) et a monter une exposition pour trancher des que-
relles d’attribution et d’authenticité (Holbein, Dresde, 1871).

3. D’exposition Raphaél, les derni¢res années

Si Pexposition fait partie intégrante du travail scientifique des conservateurs de musées, on
peut cependant souligner les ambiguités du dispositif qu’elle constitue : support d’un travail
scientifique et matérialisation de ces résultats, aux yeux des conservateurs, I'exposition est,
pour les visiteurs, une sortie récréative et culturelle permettant d’avoir une rencontre avec le
beau et des ceuvres de qualité, tandis que son mode d’existence pour les directions des éta-
blissements culturels et pour leurs tutelles publiques est un produit permettant d’augmenter
le nombre de visiteurs. Véritablement, 'exposition est un objet-fronticre (Star et Griesemer,
1989), sur lequel convergent des symbolisations et des attributions de sens qui se recouvrent
en certains endroits, mais procedent de mondes sociaux qui, fondamentalement, ne voient
pas dans I'objet exactement la méme réalité.

3.1. L’exposition comme travail scientifique des conservateurs

Pour approfondir I’analyse de I'exposition comme faisant partie de Pactivité scientifique des
conservateurs, il faut prendre le temps d’examiner le statut de la collection dans les objectifs
et les pratiques du métier de conservateur. Quand le rapport des conservateurs aux collec-
tions est examiné par les rares recherches laissant apercevoir Pactivité, c’est généralement
lorsqu’il s’agit d’étudier I'intégration des picces des collections dans des bases de données
(Hemmings ef al., 1997 ; Beltrame, 2012). Les sociologues ont alors essentiellement le souci
de comprendre comment se font des opérations de classement, passant par un travail actif de
catégorisation, absolument pas mécanique, mais nécessitant au contraire, pour effectuer les
opérations techniques, de décider ce qui a de la valeur et n’en a pas, comment tel objet mérite
d’entrer dans une catégorie ou doit étre attribué a une autre, et ainsi de suite (Suchman, 2000 ;
Bowker et Star, 1999).

Ces travaux ont ceci d’intéressant qu’ils documentent des réalités de travail et nous donnent
donc de quoi entrer dans Iactivité des conservateurs indépendamment des jugements dont ils
sont habituellement objet. Hemmings e a/. écrivent, par exemple :

« The museum “collection” constitutes the central reality and rationale of curatorial work. In
their daily activities, curators work with “the collection” in myriad, socially shared and socially
legitimated ways. The work done includes such activities as accessioning, whereby objects come
to be included in collections, and classified as being of a “kind” within this collection; work
involved in identifying and documentating a collection’s items, including the hidden collection of
objects, artefacts and texts not on displays, and the work of display/exhibition making. » (Hem-
mings ez al., 1997: 150).
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Etudiant de pres le processus de constitution de bases de données, ils décrivent ce que repré-
sente le fait de faire entrer des pi¢ces dans le catalogue. Ils mettent ainsi en exergue une acti-
vité de création d’inscriptions (Latour et Woolgar, 1979) :

« The inscriptions which are generated, be it in the catalogues, the cards accompanying displays,
or the fields in databases they use, indicate not just the name of the object representative of its
class but also provide an expert author-ised version of its status. That is, the act of examining and
inscribing the object’s status is an attribution of “value”. (...) Deciding “what kind of object it

is”, then, 1s a matter of providing a descr Ption which incorporates judgements that come under

heading that may include “provenance”, ‘unigueness”, “rarity”, “representativeness” and “the-

matic relevance” to the “collection”. » (#bid.: 153-154)

C’est exactement dans cette perspective que je vais me situer désormais, moins directement
a propos du catalogage qu’a propos de I'exposition, ou je vais précisément passer par les
inscriptions que sont les cartels pour appréhender les enjeux et les modalités du travail scien-
tifique.

3.2. Raphaél: une exposition discutable ?

I’exposition étudiée s’est tenue au Louvre, du 11 octobre 2012 au 14 janvier 2013 (apres
Madrid, musée du Prado, du 12 juin au 16 septembre 2012), sous le nom Raphaél, les derniéres
années. e matériel empirique recueilli a cette occasion prend place dans un travail de recherche
de plus longue haleine portant depuis 2003 sur la question de 'ouverture du musée a ses pu-
blics et les effets sur le travail des personnels. I’un des aspects de ce travail a consisté a étudier
de pres exposition pour y voir un objet-frontiere entre des conservateurs, des médiateurs et
les visiteurs : malgré les efforts de coopération et 'essor de pratiques de travail en collabora-
tion, les différentes catégories de personnel projettent sur I'exposition des significations et des
intentions qui n’en font pas tout a fait le méme objet, et les visiteurs accedent a 'exposition
a travers une symbolisation, des pratiques et des attentes encore différentes (Ughetto, 2011).
I’exposition est donc potentiellement I'objet d’interprétations difficiles a aligner quant a sa
finalité et quant au probléme de savoir comment bien communiquer autour de son contenu.
La fagon dont est communiqué le contenu doit étre examinée, non a partir de ce qu’elle
devrait étre, mais telle qu’elle s’observe, c’est-a-dire directement imbriquée, dans les supports
matériels, avec des actions visant a élaborer des démonstrations scientifiques. Les supports
matériels (accrochage des ceuvres, textes d’accompagnement, etc.) ne sont pas « a coté » du
raisonnement scientifique, ils en sont une expression et le rendent possible. Cela parce que
le contenu scientifique se donne a voir a travers un récit, qui, lui-méme, passe par des objets.
Comme I’écrivent de nouveau avec beaucoup de justesse Hemmings et ses collégues :

« The production of the exhibition is as much the production of a story as it is the production
of an organised set of artefacts, and the communication of the manner in which they inform
each other. The objects, the accompanying text, and the positioning of objects vis-a-vis others
together tell the desired story. » (ébid.: 157).

L’exposition Raphaél pourrait étre percue comme I'une de ces fameuses expositions « block-
busters » qui font venir les foules autour d’un artiste renommé de T’histoire de Iart, sans
contenu scientifique particulier (Alexander, 1996). A Paris, sur la méme saison automne-hi-
ver, d’autres expositions font I'objet de critiques virulentes sur ce théme, par exemple celle
du musée d’Orsay consacrée a 'impressionnisme et la mode : les journalistes lui reprochent
explicitement de n’avoir aucun fondement scientifique (les peintres impressionnistes n’ont
jamais eu d’intérét particulier envers la mode vestimentaire) et d’avoir cherché un prétexte
pour attirer des visiteurs sur le théme tres lucratif de P'impressionnisme.

Raphaél donne lieu a des commentaires qui célebrent plutét le caractere exceptionnel de la
réunion de tableaux que le public n’a pas 'occasion de pouvoir admirer en dehors des musées
propriétaires. Le théme des derni¢res années la vie de Raphaél, installé a Rome, l'unité qu’il
représente ne sont pas contestés dans leur pertinence.

Mais dans sa constitution, 'exposition présente une difficulté : s’annongant comme portant
sur la figure majeure du maitre qu’est Raphaél, elle comprend cependant dans son contenu
une part importante d’ceuvres de ses deux principaux disciples et assistants, au sein de son
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atelier, Giulio Romano et Gianfresco Penni. La difficulté se profile, pour le visiteur, de savoir
ce qu’il doit en faire. Certains commentaires dans la presse — en particulier lorsqu’il s’agit
darticles de quelques lignes uniquement — s’en sortent en disant, en substance, que la visite
permet par aillenrs de voir des dessins et tableaux de ces deux disciples et donc de découvrir
deux artistes. En réalité, la plupart des commentaires évitent la difficulté et n’entreprennent
pas de la traiter en profondeur. Plus rarement, un doute sera émis sur I'intérét pour le public
de ces choix de I'exposition : « Ce qui est intéressant du point de vue de I’historien d’art
I'est moins pour le visiteur, qui aurait apprécié une sélection plus serrée » (hebdomadaire
L’Express, 3 déc. 2012).

Le point de départ de I’étude a laquelle ce papier se livre ici est la page entiére consacrée a
Pexposition par Philippe Dagen le 2 novembre 2012 dans e Monde, I'un des principaux quoti-
diens francais. Professeur d’histoire de I'art dans une université parisienne, il rédige tres régu-
lierement des articles rendant compte, en journaliste, d’expositions importantes. Son papier
sur Raphaélva plus loin que ceux des autres titres de presse en posant la question de la justesse
du propos que se sont donnés les auteurs de 'exposition :

« En consacrant une exposition a cet épisode, le Louvre, associé pour 'occasion au Museo del
Prado, avait un excellent su{et et Poccasion de donner au visiteur I'illusion d’entrer dans Patelier et
de comprendre comment il fonctionnait. Or ce n’est pas tout a fait ce qui se passe.

La plupart des peintures et des dessins nécessaires sont la, 75 en tout, a ’exception du portrait de
La Fornarina, resté au Palazzo Barberini, a Rome : ce n’est donc pas une question de préts. Clest
plut6t qualors que la notion de création programmée et collective est ict centrale, les commis-
saires de 'exposition, Paul Joannides et Tom Henry, persistent a s’interroger en termes d’attribu-
tion. Qu’est-ce qui est vraiment de la main de Raphaél, se demandent-ils sans cesse sur les cartels.
Ou aux trois quarts ? Qu’est-ce qui a été commencé par Romano ou Penni et juste légerement
repris par le patron ? Mais outre que ces interrogations ne peuvent que demeurer éternellement
sans réponses définitives, est-ce la meilleure fagon de considérer ces ceuvres ? »

Dagen invite a entrer dans I’évaluation d’une exposition par la reconstitution du projet scien-
tifique de ses auteurs et par la fagon dont celui-ci s’exprime dans des choix de sélection,
d’accrochage et dans la rédaction des commentaires des ceuvres, supposés indiquer ce que les
auteurs veulent faire saisir. Pour Dagen, il n’est pas tres intéressant pour le visiteur non spécia-
liste et comme question scientifique de chercher a départager dans un tableau la partie qui est
de la main du maitre et celles qui sont de la main du premier et du second des assistants. I’ex-
position rend compte de la fagon dont Raffaello Sanzio, né a Urbino, acquiert une renommée
qui le conduit a exercer pour le compte des papes Jules II puis Léon X, ce dernier lui confiant
d’importants chantiers : 2 Rome, Raphaél est 'objet d’une explosion des commandes recues,
provoquant, pour la premicre fois dans I'histoire, le probléme pratique de devoir produire des
ceuvres magistrales a une trés grande échelle. Au regard du modele de T'atelier, courant chez
les artistes de '’époque — le maitre concevant Pceuvre et déléguant aux assistants la réalisation
de diverses parties pour se réserver les éléments les plus caractéristiques —, la nouveauté est
que, en raison de cette échelle, Raphaél est obligé de déléguer a ses assistants la majeure pat-
tie de la réalisation. LLa question est donc : en quoi cela reste-t-il, cependant, des ceuvres de
Raphaél, que I'on identifie bien, au premier coup d’ceil, comme étant du style de Raphaél et
de sa technique ? Le choix des concepteurs de I'exposition est d’attribuer (par les archives et,
surtout, ’étude des styles) les parties revenant indubitablement a chacun des assistants, pour
montrer comment Raphaél, divise le travail et Iattribue en fonction des qualités qu’il recon-
nait a 'un et a autre.

Dagen conteste 'intérét, pour le visiteur, mais aussi pour la connaissance en histoire de lart,
de cette construction de la question scientifique :

« Il semblerait plus logique, au regard de ce que 'on sait de l’atelier, de montrer comment un
schéma de composition se ré]pand et se banalise parce qu’il plait, ou comment un effet tenu pour
raphaélesque est répété par les assistants, les assistants des assistants et leurs apprentis jusqu’a
devenir un lieu commun stylistique ennuyeux.

Au fil de la visite, cela se voit parfois, mais se verrait mieux si ’accrochage ne cherchait a toute
force a isoler la main de Raphaél, la main de Romano et méme celle de Penni, bien que pour
celui-ci les attributions demeurent aléatoires. Les portraits eux-mémes sont problématiques : ou
P'on s’attendrait au face-a-face intense du peintre et de son modele, on découvre plusieurs inter-
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ventions, une suite d’opérations et de corrections dont on ne sait trop qui les a accomplies. Autre-
ment dit, un produit de synthese, a l’opg)osé de ce que les mythologies romantiques vantent, une
subjectivité singuliere, un geste profondément personnel. »

Partant de la, mon étude de I'exposition a reposé sur I'analyse de textes, congus comme des
inscriptions. Elle consisté a examiner de pres le catalogue (notamment son chapitre introduc-
tif et principal, rédigé par Joannides et Henry) (Henry et Joannides, eds., 2012), les cartels
et les textes explicatifs muraux, écrits par le conservateur du Louvre Vincent Delieuvin. Les
textes des cartels et des murs ont été réunis par le Louvre dans un dossier de presse, qui en
livre exhaustivité, mais je les ai aussi étudiés en situation, dans exposition elle-méme, en
m’intéressant notamment a leur localisation et a la disposition des ceuvres. La réception par
le public n’entrait pas dans l'objectif de 'enquéte, méme si P'exposition a été visitée trois fois,
dans des conditions d’affluence différentes, pour y observer les comportements des visi-
teurs, les formes d’intérét pour les ceuvres et pour les textes. Si les entretiens semi-directifs
n’entraient que de facon secondaire dans la méthodologie, il a pu étre réalisé un entretien avec
le conservateur du Louvre en chatge du projet’. Les chefs du département des Peintures du
Louvre et du Prado ont été a 'origine d’un projet de collaboration sur 'étude et 'exposition
de leurs collections et, dans ce cadre, un conservateur du Louvre (Vincent Delieuvin) et un
du Prado (Miguel Falomir) ont pris en charge un projet d’exposition autour des tableaux de
la fin de la vie de Raphaél, présents dans les collections des deux musées et peu couverts par
les expositions précédentes. En raison de leur charge de travail, ils ont fait appel a deux uni-
versitaires britanniques pour prendre en charge le commissariat scientifique. L’équipe qui a
congu Pexposition a donc été constituée de quatre personnes. Cette exposition est elle-méme
le point ultime d’un travail de restauration, pour 'occasion, de certains tableaux, donnant
I'occasion de mieux les étudier (y compris par des instruments comme les scanners) par un
travail en commun entre restaurateurs d’art, techniciens de toutes sortes, conservateurs, uni-
versitaires, jusqu’a comporter des journées d’études.

4. Communiquer envers les pairs et un public profane a travers
de mémes écrits

Quand le conservateur congoit une exposition, il ne fait pas seulement du travail scientifique,
il est indissociablement obligé de se livrer a une activité de communication. Il y a la un régime
de présentation des résultats des recherches assez spécifique a I'histoire de I’art. D’une disci-
pline a 'autre, on ne communique pas les résultats de la méme manicere et la publication dans
les revues académiques a comité de lecture, modele exclusif dans certaines d’entre elles, n’est,
dans d’autres, qu'une modalité secondaire. En histoire de 'art, le couple exposition-catalogue
est un support majeur. Mais il imprime des contraintes particulieres, tenant a 'obligation de
superposer tres largement les opérations de communication envers les pairs et de vulgarisa-
tion aupres des profanes. Si ce n’est dans le catalogue, du moins dans les textes de 'exposi-
tion, de mémes écrits doivent contenter les deux types de publics.

4.1. Une exposition illisible ?

I’exposition est organisée dans le cadre de 'agencement standard des espaces lors des expo-
sitions temporaires du musée du Louvre*. Le volume général des salles et leur architecture
sont donc donnés aux conservateurs, qui ne peuvent guere les modifier. Dans tous les cas, le
mur d’entrée, précédant 'acces effectif aux salles, donne lieu a un texte d’introduction géné-
rale, puis les grandes séquences de I'exposition font I'objet d’un texte mural, sur un mur peint

3 En outre, un autre entretien a été effectué avec un conservateur qui a pu commenter les choix de son col-
legue.

4 Du moins, les principales. Le musée tient toujours simultanément de petites expositions, plus confidentielles,
davantage destinées a un public de spécialistes, appelées « expositions-dossiers ». Celles-ci sont implantées
directement dans les salles de visites. I'une d’elles était consacrée a Luca Penni, frere de Gianfrancesco,
durant la méme période.
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d’une couleur qui varie pour marquer la rupture et la progression. De fait, une exposition est
donc structurée a la fagon d’un texte écrit, selon un plan et des introductions suivies d’un
développement. Ce dernier est constitué par les ceuvres, leur accrochage, leurs cartels expli-
catifs. Pour une part, ce récit est aussi construit par les usages des visiteurs, qui s’attardent
plus sur certains textes que sur d’autres. Pour Raphaé/ comme pour les autres expositions,
I'observation révele une volonté manifeste de la plupart des visiteurs de lire avec attention les
premiers textes, occasionnant, dans les premicres salles, leur stationnement prolongé devant
ces textes, une lecture soucieuse de ne pas oublier 'un d’entre eux et donc une congestion
importante en cas d’affluence. En revanche, la fatigue aidant®, la poursuite du parcours tend a
se faire avec moins de systématicité dans la lecture et les trajectoires de visite.

Raphaél est constitué de sept séquences® : (1) « De Pérugin a Michel-Ange, la formation de
Raphaél », (2) « Raphaél a Rome, les retables de la maturité », (3) « Les grands décors romains »,
(4) « Les grandes madones de la maturité », (5) « Giulio Romano, I’éleve prodige », (6) « Gian
Francesco Penni, un fidele assistant », (7) « Raphaél, un maitre du portrait ». Le début (1, 2)
adopte un fil de narration historique a propos de Raphaél lui-méme pour amener le visiteur
a situer dans Phistoire du peintre la période romaine, mais « pivote » immédiatement, avec la
séquence 2, vers une narration thématique, perspective tenue jusqu’a la séquence 4. C’est dans
ces parties 2 a 4 que se manifestent les efforts pour attribuer dans les tableaux les parties qui
reviennent aux éleves et a Raphaél, avec, par ailleurs, des dessins, la plupart du temps de ces
¢leves, montrant comment ils s’emparent des demandes que leur adresse Raphaél. Dans les
deux séquences successives, apres une séquence (4) ou 'on peut voir comment Romano traite
avec son propre style les mémes sujets que Raphaél dans des tableaux réputés, la narration
se déporte pour concerner successivement le principal et le second assistant de Raphaél. La
derniere séquence fait intégralement revenir a Raphaél, de facon thématique : ses portraits les
plus célebres.

De fait, Pexposition a des cotés compliqués, quun des deux conservateurs interrogés com-
mente en la comparant avec une autre qui se tient a Paris au méme moment : « tout aussi
exigeante », estime-t-il, cette autre exposition lui apparait remarquable par son « chapitrage »
immédiatement compréhensible. L.a remarque permet d’imaginer qu’il ne s’agit pas d’opposer
des expositions qui seraient scientifiquement ambitieuses, mais confrontées a une difficulté
de communication de leur contenu et d’autres, cette fois plus accessibles, mais moins riches. I1
ne s’agit de toute fagon pas de juger I'efficacité muséographique de Raphaél, mais de chercher
a comprendre un travail conjoint de production d’une thése scientifique et d’un agencement
d’objets et de textes dont I'efficacité se joue dans ses qualités de communication.

4.2.Qui a peint quoi, ou quelle est la valeur respective des trois
artistes ?

Un grand enjeu de I'analyse scientifique en histoire de I'art est d’attribuer une valeur aux ar-
tistes et a leurs ceuvres. Au moins selon certains segments de la profession, la valeur n’est pas
celle d’'une esthétique qui ne serait qu’une affaire de gouat. C’est précisément un aspect discu-
table de la sociologie conduite par P. Bourdieu que de faire reposer I'effet de domination dans
les musées sur I'imposition d’un gout essentiellement imputable a 'appartenance sociale des
conservateurs. Dans la perspective de Bourdieu, que ceux-ci se livrent a un travail scientifique
s’employant a fonder la valeur ne serait que secondaire ou s’analyserait comme lutilisation de
rhétoriques scientifiques pour doter d’autorité I'affirmation d’un gout d’origine fondamen-
talement sociale. Hennion (1993) a montré que le fait d’aimer les productions artistiques de

5 I’étude de la fatigue du visiteur remonte a 1916 et constitue une origine ancienne des actuelles études de
publics et des agencements muséographiques.

6 Les agencements matériels comptent : au Prado et au Louvre, les salles n’étant pas structurées de la méme
maniére et n’ayant pas la méme surface ou la méme hauteur de plafond, 'exposition n’a pas été strictement
identique. Certaines ceuvtres ne sont pas présentées au méme stade de la visite. Au Louvre, un peu plus de
surface et I'existence d’une salle supplémentaire ont contraint le conservateur, pour l'utiliser, a en profiter
pour développer le propos sur G. Romano. De méme pour la premicre salle, introductive. Ainsi, le récit se
construit aussi en fonction des lieux.
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telle ou telle époque ne s’impose pas aussi simplement, mais par le biais de médiations qui
construisent, dans des agencements qui peuvent se réélaborer, la perception de ce qui est
agréable, souhaitable, intéressant.

Tout 'effort de professionnels comme les conservateurs ou encore les restaurateurs d’ceuvres
d’art (Hénaut, 2006, 2011) est de qualifier ce que fait artiste, ce qu’il produit, pour mieux
constituer des faits aidant a décider de la valeur. Par exemple, des restaurateurs découvrant
dans I’épaisseur des couches d’un tableau de Véronese que le rouge auquel on s’était habitué
cachait originellement du vert débattront pour qualifier ce vert (« raide » [sic], « beau »), dans
des jugements qui ne sont que superficiellement des jugements esthétiques : au fond, il s’agit
surtout de savoir si c’était le type de vert que pratiquait Véronese et donc de savoir si cette
partie du tableau était de sa main ou d’une autre.

Le point est crucial quand on compare ce qui est écrit a propos de G. Romano et de G.I
Penni, mais aussi de Raphaél (tableau 1). Les cartels montrent le travail scientifique portant
sur I’étude des styles. Une partie importante de leur rédaction s’attache a qualifier les modes
de faire de chacun des artistes (par exemple la « facture ») pour mieux attribuer, mais aussi
décider de la valeur artistique. Certains textes ne suggerent que de fagon rudimentaire les
différences de valeur des interventions de Raphaél et de ses assistants : « il s’agit d’une ceuvre
de qualité un peu hétérogene, de beaux morceaux comme les visages de Jérome et Marie
cotoyant des parties plus sommaires, tels le paysage ou le lion » [17]. Certains également
fondent Pattribution sur la connaissance des themes ou manieres habituels chez tel ou tel :
« L’attribution de ce dessin au fort contraste d’ombre et de lumiere est délicate. Si certains
attribuent a Raphaél, il est possible qu’il soit plutot de la main de Gian Francesco Penni. »
[45]. Mais beaucoup d’autres vont plus loin dans I'effort pour fonder par I'analyse de la pro-
duction artistique la valeur des ceuvres et des artistes.

Tableau 1. Textes de cartels documentant et commentant les ceuvres de G. Romano,
G.F. Penni et Raphaél (extraits).

Giulio Romano

Gian Francesco Penni

Raphaél

[49] La facture est de belle qualité,
mais n’a pas les subtilités du mode-
1¢ de P'original peint par son maitre.

[55] La factute méticuleuse et
Pexpression délicate, mais un peu
inanimée s’apparentent a certains
détails de la VVierge an diadéme blen et
incitent a y voir la main de Penni.

[18] Le puissant traitement de
Pombre et de la lumiére confére
une force sculpturale au drapé qui
enveloppe tendrement la Mere et
son Fils. »

[53] Drattribution débattue, la
peinture montre une facture un
peu seche, particulierement dans
le traitement des carnations et des
drapés, ce qui incite a la donner
a Giulio Romano dont on sent le
tempérament dans les nombreuses
citations d’antiques.

[56] Cette Nativité pourrait donc
étre une des premicres peintures
autonomes du jeune artiste qui
manque encore de vivacité dans la
narration et simplifie la forme des
draperies non sans élégance cepen-
dant.

[47] La délicatesse du modelé et le
raffinement de la palette plaident
en faveur d’une ceuvre en grande
partie autographe.

[61] Si Pensemble séduit par la vi-
vacité de l'expression et la facture
délicate, la construction des rap-
ports entre les figures manque un
peu de cohérence et s’avere moins
convaincante que dans la Madone

Herg plus tardive.

[60] Le trythme calme de l’action
et la facture appliquée indique-
raient plutét la main de Penni,
tout comme certaines imprécisions
dans la cohérence de Parchitecture
du fond et dans ’anatomie des pro-
tagonistes.

[51] Lattribution de ce dessin est
délicate, car si le modelé général
est convaincant, plusieurs contours
s’averent assez rigides. La paternité
de Raphaél semble toutefois I’hy-
pothese la plus vraisemblable.

7 Les chiffres entre crochets sont ceux du référencement des ceuvres dans le catalogue.
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[63] La facture est d’une grande
minutie et la lumiére est délica-
tement rendue. Les imprécisions
anatomiques trahissent cependant
sa manicre plus désinvolte [que
celle de Raphaél].

[71] Elle s’en distingue cependant
par une palette plus froide, une
expression un peu figée et des phy-
sionomies que ’on peut attribuer a
Penni.

[77] La facture en est a la fois mi-
nutieuse et moelleuse : les cheveux
blonds et longs peints un a un, la
carnation subtilement animée de
blancs et de roses, et les yeux trans-
parents qui donnent vie au regard.

[68]

d’une minutie qui rivalise avec celle

D’exécution trés raffinée,
de la peinture flamande, semble en
revanche de Giulio Romano qui ne
parvient pas a donner a ses prota-
gonistes autant de force psycholo-
gique que son maitre ni autant de

relief a ses figures.

[84] La facture minutieuse ne pat-
vient pas a cacher une difficulté a
relier les personnages et a créer une
action dynamique.

[100] La subtilit¢ des ombres,
modelées par les lavis jouant avec
les réserves du papier, indique ici

Pintervention du maitre.

[69] Drattribution discutée, le des-
sin est ici donné a Giulio Romano
en raison de la physionomie des
personnages, notamment le type
des visages, et de la technique gra-

[101] L’imprécision des contours,
tout comme l'usage moins savant
des lavis et des rehauts de blanc,
révelent ici la maniére du Fattore,
Gian Francesco Penni.

phique, particulicrement les traits
de sanguine plus appuyés que ceux
de Raphaél.

[78] La critique reste partagée sur
Pattribution de ce tableau, entre
Raphaél et Giulio Romano. Cer-
taines simplifications de la facture,

pourtant tres belle, incitent a croire
que I'ceuvre fut principalement exé-
cutée par I’éleve puis retouchée par
le maitre, afin de perfectionner le
rendu des textures et des lumieres.

Source : Cartels de I'excposition, intégralement reproduits dans le dossier de presse.

Remargue. Les cartels renseignent sur I'euvre sur des registres variables : la pure description de la composition, lexplication de la
scéne (par exemple I'épisode de la Bible qu’elle traite), la commande et le commanditaire, les sentiments esthétiques qu’elle suggere,
Lidentification de I'euvre dans les archives, etc. Ce tableau retient la majorité des extraits relevant d’une attribution relide a des
indices liés an style on a la facture propre a l'artiste.

Cette comparaison fait apparaitre une gradation entre les trois artistes étudiés. Cette gradation
donne a Raphaél le statut de 'artiste doté d’une maitrise de la technique supérieure a celle des
deux autres qu’il met au service d’un traitement des sujets garantissant la subtilité et la richesse
de I'évocation, par exemple celle des sentiments des protagomstes L’exposition presente
Romano comme un artiste qui n’égale évidemment pas le maitre dans la période de sa vie ou
il est assistant, mais dans lequel on peut voir, a cette époque, les premieres manifestations d’un
artiste qui sera, plus tard, d’'une grande valeur, bien que n’atteignant définitivement pas celle
de Raphaél. Sa technique est décrite comme moins subtile que celle du maitre (il pratique
notamment, des « simplifications de la facture ») (par exemple, [49, 53]) et est relice autant 2
une moindre maitrise (cf. [68]) quau tempérament d’un artiste plus brusque ([61]) d’un indi-
vidu plus impatient. La partie de 'exposition qui lui est spécifiquement consacrée s’emploie a
étayer la piste d’interprétation de sa valeur et I'identification de sa maniere particuliere. Le but
est d’aider a l'attribution des interventions qui lui sont spécifiques dans 'atelier de Raphaél et,
par contrecoup, de finir de décider ce qui est de la main spécifique de ce dernier.

Enfin, en bas de la hiérarchie, Penni est décrit comme n’étant pas dépourvu de talent, mais
avec moins d’aisance technique que Romano : imprécisions de contours ([101, 60]), palette
froide ([71]), expressions figées (|55, 56]), etc. Ses interventions peuvent ainsi étre identifiées
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par une manicre qui n’est pas sans intérét, mais une technique plus laborieuse. Raphaél 'aurait

donc utilisé pour une partie du travail assez circonscrite, les modelli, c’est-a-dire les dessins les
A bl 5

plus élaborés précédant la peinture.

4.3. Reprendre a nouveaux frais une controverse sur la valeur des
ceuvres de fin de vie du Maitre

I1 devient évident que Iattribution se révele constituer un enjeu central de 'exposition, ce qui
la destine davantage aux spécialistes qu’au grand public. Mais cet enjeu ne s’annonce comme
tel que subrepticement. Il ne se fait connaitre que dans un message au visiteur caché dans le
déroulement de I'exposition, un peu comme des ceufs de Paques dissimulés dans le jardin.

Dans les cartels, tout d’abord :

« La simplification de certaines formes, notamment du modelé, n’a pas manqué de susciter des
doutes sur Pauteur de cette feuille qui constitue un bon exemple des problemes d’attribution des
dessins tardifs de Raphaél. » [95]

« Si la facture s’avere raffinée, certaines faiblesses dans le traitement de 'anatomie — surtout au
niveau des mains et des pieds — n’ont pas manqué de susciter des doutes sur son autographie,
les historiens hésitant entre une étude hative du maitre ou une fidele reprise par son éleve le plus
brillant » [¢’est-a-dire Romano] [17].

Mais la signification exacte de ces remarques doit étre cherchée dans un panneau de 'expo-
sition. Le tout premier, ouvrant le parcours, n'offre pas cette explication. Il invite a voir la
force de 'exposition consacrée a Raphaél dans le fait d’avoir réuni « la majorité de ses chefs
d’ceuvre » : la partie consacrée aux éleves a alors surtout le statut d’un point d’intérét supplé-
mentaire (« Se révele également la personnalité de ses assistants »). En revanche, le cinquieme
des huit panneaux muraux, « Les grandes Madones de la maturité », situé a mi-parcours, livre
la clef du mystere. Le panneau explique que le peintre, bien que s’étant consacré dans la
période romaine « a la conception de grands décors picturaux et de projets architecturaux »,
« n’a jamais délaissé I'exécution de tableaux de dévotion privée représentant la Vierge a I’En-
fant ». Ces créations atteignent méme une virtuosité (« expression de la grace et de la beauté »,
« grande variété d’expressions ») soulignée par les rédacteurs : « Ces ceuvres ont été célébrées
des leur création et durant les siecles suivants ». Or :

« A partir du XIX€ siecle, les historiens de I’art ont cependant émis certaines réserves sur la qua-
lité ge Pexécution, sans réfuter le role de concepteur de Raphaél. La réunion historique de ces
peintures permet enfin de comparer leur facture et de mieux définir la maniére ultime du maitre
d’Urbino et celle de ses jeunes assistants. »

Voici la finalité enfin explicitée. Elle est le fond de 'enjeu scientifique de 'exposition : re-
prendre a nouveaux frais une controverse remontant au XIX siecle et jamais tranchée depuis.
Ou méme une controverse qui se forme du vivant méme de Raphaél : dans ’essai principal du
catalogue, les deux commissaires scientifiques de 'exposition, Tom Henry et Paul Joannides,
professeurs d’histoire de l'art, respectivement a 'université du Kent et a celle de Cambridge,
au Royaume-Uni, expliquent que Raphaél est accusé par ses rivaux, a qui échappe l'acces au
mécénat papal, de livrer un travail de médiocre qualité dans les parties déléguées a ses assis-
tants. La période est, selon eux, celle d’'une réévaluation de I’art pictural sous I'influence des
mécenes et collectionneurs alors que 'on assiste a une starisation d’artistes comme de Vinci,
Michel Ange et Raphaél : les mécenes veulent que 'ceuvre soit de la main du maitre, jusqu’a
tétichiser 'exécution personnelle. Henry et Joannides soutiennent que si les derniers tableaux
de l'artiste ont été peu compris (Henry et Joannides, eds., 2012, p. 17), c’est parce qu’ils posent
des problémes de chronologie, qu’ils sont d’une diversité déroutante et qu’ils ont été exécutés
a plusieurs mains. L’exposition vise donc a fournir une chronologie, expliquer la diversité
stylistique et étudier le role de D'atelier dans la conception et production des ceuvres. Par
manque d’archives comme des contrats de commande spécifiant les conditions concretes de
réalisation, ses auteurs ont essentiellement fondé leur démarche sur une analyse visuelle des
ceuvres (zbid., p.18).
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Ainsi, alors que le jugement scientifique sur la valeur des productions que sont les Madones
de la fin de vie est venu buter sur un « verrou » difficile a lever, il s’agit de profiter d’une cir-
constance qui voit ces tableaux réunis pour, avangant dans la compréhension de la maniere
dont le travail se répartissait effectivement entre Raphaél et ses deux assistants principale-
ment, observer les ceuvres de fagon mieux informée ; et donc finir de décider en quoi ces
ceuvres demeurent des Raphaél, d’une valeur artistique inestimable. Le panneau cité ici, a
mi-parcours, introduit le visiteur a une séquence qui permet de voir, principalement, ces
fameuses madones, mais aussi les tentatives de G. Romano pour les répéter a sa maniére
ou s’en inspirer. I’accrochage permet des effets de comparaison rendant perceptible le fait
que celles de Raphaél sont d’une facture plus souple, moins raide, d’une palette plus nuan-
cée, etc. (par exemple [14, 77, 100]). La salle, qui, derri¢re, approfondit la présentation d’un
G. Romano comme étant le plus hardi et le plus talentueux des deux assistants, mais sans
jamais pouvoir égaler son maitre, a valeur de digression nécessaire a la reprise de argument
principal concernant la consolidation d’un jugement scientifique sur la valeur des dernieres
productions de Raphaél.

Pour un visiteur, il faut donc rester plutot concentré ou étre assez expert, pour assimiler ce
fil narratif. Le visiteur moins attentif aura tendance a se satisfaire d’un récit plus simple. Bien
qu’ils reprennent les termes principaux de 'enjeu scientifique de Iexposition, les panneaux
explicatifs sont, de fait, porteurs d’un second récit de ce type : visiteur, vous étes ici présent
pour 'événement d’une réunion exceptionnelle de tableaux majeurs d’un grand maitre comme
Raphaél ; par ailleurs, vous bénéficierez également d’extensions de la présentation jusqu’a des
ceuvres de ses disciples ; parmi les tableaux les plus importants figurent des madones ; appre-
nez, d’ailleurs, que cette exposition permet aux spécialistes d’en savoir davantage sur le style
de Raphaél a la fin de sa vie.

5. Discussion

Le présent texte a proposé de regarder de pres les cartels des expositions et les textes des
panneaux explicatifs. Ces textes sont ici appréhendés comme des inscriptions (Latour et
Woolgar, 1979) ayant une double dimension de résultat scientifique et d’instrument servant
a la communication. Supports d’'une communication scientifique entre pairs, ils recouvrent
également cependant une communication a I’égard du public présent. Les personnels des
musées en charge des efforts de pédagogie et d’ouverture vis-a-vis de publics profanes inter-
viennent sur ces textes pour en améliorer la lisibilité et font généralement prévaloir aupres
des conservateurs la nécessité de rendre leur propos accessible. IIs opérent parfois avec des
techniques dites de rewriting préconisées par les manuels de muséologie. Mais cette activité de
communication n’est pas que technique, elle est le lieu d’une concurrence des divers groupes
professionnels des musées et d’une contestation de la prétention des conservateurs a impo-
ser leurs normes, voire a détenir 'autorité ultime sur ces établissements et leurs productions.
Cette concurrence s’exprime parfois sous la forme d’un différend ouvert entre conservateurs
et spécialistes de la médiation ou de I'interprétation, parfois sous la forme de coopérations
concretes autour de textes.

Mais la communication est loin de se réduire a I’élaboration d’un dispositif efficace d’interac-
tion entre émetteur et locuteur. Elle est indissociable de I’élaboration du récit que défend I'ex-
position. Dans le cas de lexposition Raphaél, on voit que, sur la base des mémes composantes,
ce sont en fait deux narrations qui sont construites. La plus fondamentale raconte ce que
I'on apprend de I’étude rapprochée des conditions dans lesquelles les tableaux ont été peints,
cela pour mieux dépasser une polémique sur la valeur des ceuvres de fin de vie de Raphaél ;
mais, plus accessible, une autre souligne 'occasion exceptionnelle que constitue la réunion de
tableaux de la fin de la vie de Raphaél et invite a apprécier un collectif de trois artistes.
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Je n’ai pas cherché a juger la qualité du travail de communication, mais a comprendre le travail
des conservateurs comme étant, de facon indémélable, du travail de connaissance des ceuvres
et de la communication de ces résultats a divers types de publics, experts ou non. I’étude de
Iexposition a partir de ses textes permet ainsi surtout de suggérer que démontrer des résul-
tats scientifiques et communiquer sont des activités intégrées dans de mémes constructions
matérielles — des accrochages, des textes... —, ce qui constitue un probléeme pratique dont la
solution n’est pas simple. On entre ici dans une matérialité de la communication du contenu
des expositions qui se révele plus riche de pratiques et de dilemmes professionnels que la
simple opposition entre des conservateurs qui ne sauraient pas ou ne voudraient pas se rendre
accessibles et des pédagogues qui, quant a eux, le souhaiteraient et détiendraient un savoir
permettant de le faire. La communication n’est pas dissociée de la recherche scientifique
et traitée avec moins d’égards par des conservateurs qui feraient primer leurs motivations
savantes sur effort pour se rendre compréhensibles. En I'espece, les difficultés rencontrées
par le dispositif communicationnel tiennent au degré de communicabilité des controverses
qui opposent les scientifiques entre eux. Elles ne promettent pas de se dénouer en mettant
moins de science et plus de vulgarisation dans ce qui est communiqué.

Derriere analyse des difficultés pratiques rencontrées, I'enjeu de I'étude est ainsi qu’elle pet-
met de reprendre d’une autre manicre le débat qui se déploie autant sur le plan sociologique
que chez les acteurs des musées et qui met en cause l'inclinaison supposée des conserva-
teurs a négliger la communication pour lui préférer les préoccupations savantes. Cela éclaire
d’une manicre nouvelle les débats a propos des pratiques professionnelles légitimes, notam-
ment entre acteurs des musées : celles-ci se fondent, en fait, sur des jeux d’opposition et des
constructions de ce qu’est de la communication et une dimension savante ou scientifique
qui ne rendent pas bien compte de ce qu’essayent effectivement de faire, matériellement, les
conservateurs dans leur activité de travail. Au regard des analyses conduites ici, les musées
seraient surtout le lieu de conflits entre des groupes d’acteurs qui se font des reproches sur
les intentions qu’ils sont censés poursuivre, mais qui, en fait, n’explicitent pas suffisamment
les fondements professionnels de leurs vues divergentes sur les finalités de l'institution. Ces
fondements se situent dans le travail, celui que 'on considéere comme utile et celui que 'on
pratique quotidiennement.

Conclusion

L’activité de travail importe : pour beaucoup d’analyses en science studies, cette affirmation
recouvre le souci de rendre compte de la production ordinaire et matérielle de la science dans
les laboratoires, et donc passer par le travail des scientifiques. L’histoire des sciences n’est pas
seulement celle des « découvertes » qui se sont imposées, mais de ce qui est entrepris pour
fabriquer, avec succés ou non, des faits scientifiques. A la limite, c’est autant une activité
d’intéressement d’agents humains et non humains et de consolidation d’un réseau (Latour,
1987) que de seule relation avec l'objet scientifique.

Sur ce registre, 'apport du présent article a prétendu se situer sur Pexploration d’un type de
scientifiques habituellement peu observé, les conservateurs de musée, ainsi que sur des pra-
tiques professionnelles d’une spécificité et d’une complexité intéressantes : on s’est demandé
quelle est matériellement activité consistant a communiquer des résultats scientifiques et
qu’est-ce que devoir le faire a travers des supports et des agencements ne permettant guere
de faire la distinction entre communiquer a 'intention de ses pairs et a destination d’un grand
public, non expert.

Mais cette activité de communication des conservateurs n’est pas dotée d’une objectivité
indiscutée : sur la base de 'ambiguité constitutive de l'activité, soumise a plusieurs destina-
taires, s’est édifiée une controverse sur les postures professionnelles 1égitimes. Les groupes
professionnels que I'on trouve parmi les travailleurs des musées entrent en conflit depuis de
nombreuses décennies pour savoir ce que doit étre une bonne communication des contenus
dans les expositions, qui doit intervenir, qui doit dominer le processus de création des mes-
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sages communiqués. Sous cet angle, activité de travail importe, cette fois, pour comprendre
les conservateurs de musée au sens ou, véritablement, ils sont au travail. Ce n’est pas seule-
ment qu’il est de bonne méthode, pour comprendre la science qu’est T'histoire de l'art, d’en
passer par leur activité ; mais il faut considérer qu’ils interviennent sur des scénes de travail
organisées, dans des conflits de travail au sein d’institutions, qu’ils ont, comme des salariés,
des comptes a rendre a des employeurs ou des autorités de tutelle.

L’exposition étudiée, comme toutes les autres expositions aujourd’hui, est le produit d’'une
coordination d’intervenants spécialisés. Mais ces coopérations déplacent plus qu’elles n’an-
nulent la difficulté pratique qu’ont a résoudre les conservateurs pour communiquer sur
les buts scientifiques poursuivis — en 'espece, statuer sur une controverse sur la valeur des
ceuvres de la fin de vie de Raphaél — et pour accorder cela avec les attentes sociales qui leur
demandent de ne pas s’exprimer comme s’ils patrlaient uniquement a leurs pairs.

Dit autrement, 'enjeu n’est pas seulement de comprendre par le travail comment I'histoire de
Iart se fait, mais d’appréhender la fagon dont l'histoire de I’art et ceux qui la font sont insérés
dans des organisations finalisées et hiérarchiques ou les contributions professionnelles ne se
déploient pas dans une totale liberté et sont 'objet de compromis fixant leur espace et orien-
tation socialement autorisés.
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