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Le 17 décembre 1903, les frères Wright réussissent l’ incroyable sur une 
plage déserte de Caroline du Nord. L’ homme a déjà acquis le pouvoir de 
monter dans les airs. Avec l’ aéroplane, il est désormais en mesure de piloter 
et de diriger son vol dans la troisième dimension. La conquête mécanique 
de l’ air n’ est pas seulement d’ ordre pratique, elle stimule et renouvelle le 
champ des représentations spatiales ¹. Prise de hauteur, contraction des 
distances, distension des cadres perceptifs  : l’ appréhension aérienne du 
monde crée un nouvel espace du regard. Elle redécouvre l’ objet urbain, 
dont la lisibilité s’ était perdue au (l des extensions répétées. Devenue en 
peu de temps transport de masse, la mobilité aérienne suscite un boule-
versement physique des structures urbaines  : ouvrages, architectures, 
terminaux, plateformes, systèmes composent peu à peu une nouvelle 
infrastructure terrestre dont les liens avec la fabrique urbaine seront étroits.
À l’ aube des développements de l’ aviation, la métamorphose des villes 
s’ est déjà largement engagée sous l’ e)et conjugué de l’ industrialisation 
et de l’ essor des transports. Progressivement, la technicisation du milieu 
opère une mutation des perceptions de l’ espace ². Stimulé par l’ augmen-
tation des vitesses de déplacement et l’ apparition de nouvelles techniques 
de communication, ce mouvement s’ ampli(era au cours du xxe siècle, au 
point que nombre d’ analystes du fait urbain présentent désormais la mobi-
lité — et son pendant, l’ immobilité — comme l’ un des paramètres essen-
tiels du renouvellement du champ des études urbaines. Manuel Castells 
évoque ainsi la construction progressive d’ un « espace des -ux » qu’ il 
confronte à l’ « espace des lieux ³ ». Le sociologue recourt à cette dialectique 
pour caractériser les paradoxes de notre condition urbaine. À la pratique 
spatiale valorisant l’ expérience de la localité s’ hybride celle d’ un réseau 
d’ échanges nous transportant ici et ailleurs. Au pouvoir acquis par cette 
réalité augmentée répond un brouillage des références.
Saskia Sassen souligne quant à elle le rôle pivot de la mobilité dans l’ émer-
gence de la « ville globale 4 ». Le terme de global renvoie à ces espaces 
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Edge cities ¹0, hubs, gares tentaculaires, superbes cathédrales ou objets 
plus banals  : ces environnements apparemment si contrôlés témoignent 
en même temps d’ une obsolescence et d’ une congestion chroniques, 
les conduisant à se renouveler en permanence. La nature intrinsèque-
ment urbaine de l’ aéroport n’ est pas nouvelle. Nous le verrons, elle lui est 
consubstantielle. Si l’ aéroport est un exemple, repoussoir ou instructif, des 
dynamiques de la ville contemporaine, c’ est aussi parce qu’ il a toujours 
entretenu des liens étroits avec le fait urbain. 
Comment les villes ont-elles capté l’ émergence de la mobilité aérienne, et 
en quoi ces rencontres ont-elles façonné notre environnement contem-
porain ? Point de départ de l’ enquête, 1909 marque un tournant avec les 
grands spectacles de masse au cours desquels l’ invention du vol dirigé est 
révélée au public. C’ est aussi le moment que choisit le milieu profession-
nel des acteurs de l’ urbanisme pour s’ emparer du sujet aérien et alimen-
ter les ré-exions sur l’ avenir des métropoles. Dans cette histoire croisée 
qui s’ engage, les projets de villes trans(gurées par la mobilité aérienne 
vont proliférer. Locales ou globales, images ou métaphores, ces projec-
tions nourrissent peu à peu un imaginaire dont la portée est loin d’ être 
purement fantasmagorique. De la « ville aérienne » à l’ « aéroport-ville », 
la perspective d’ un bouleversement physique des structures urbaines 
par l’ introduction d’ un mode de déplacement inédit suscite un certain 
nombre de mutations e)ectives.
Pour se construire, ces projets ont puisé dans la réalité, se nourrissant 
d’ une actualité vibrante. D’ un côté, l’ aporie d’ une ville sujette à congestion 
chronique, avec ses crises à répétition ; de l’ autre, l’ horizon des possibles, 
dessiné par de nouvelles inventions. Loin d’ être étrangères à toute réalité, 
ces visions l’ ont captée pour l’ ampli(er et la redé(nir. En s’ appropriant les 
horizons d’ attente de leurs contemporains, elles se sont progressivement 
imposées comme des idées-forces, mobilisant les espoirs, stimulant des 
projections collectives. Conçues puis di)usées dans des cercles élargis, 
elles ont peu à peu associé tous ceux qui œuvraient sur la ville : architectes, 
ingénieurs, urbanistes, critiques, plani(cateurs, institutions, entreprises… 
Émises dans un univers libre de contraintes, les idées ont pénétré dans le 
monde plus palpable de la concrétisation, ce transfert opérant lui-même 
une mutation de la signi(cation des visions originelles. Au (l de l’ avène-
ment d’ un transport devenu, en l’ espace de quelques décennies, déplace-
ment de masse, les relations entre la culture aérienne et l’ urbanisme n’ ont 
cessé de consolider sur le long terme un discours utopique sur la ville 
du futur, conduisant à l’ émergence de cités aux con(ns des plus grandes 
villes du monde et générant des modèles inédits, dont l’ in-uence sur les 
diverses strates de la ville contemporaine est loin d’ être limitée à la seule 
infrastructure.
« L’ invention cependant n’ est pas tout. Encore faut-il que la collectivité 
l’ accepte et la propage. Ici, plus que jamais, la technique cesse d’ être la 
seule maîtresse de son propre destin. » Marc Bloch notait en 1938 ce 
processus d’ hybridation permanente par lequel la technique et la société 
se modèlent l’ une l’ autre. Avec Lucien Febvre ¹¹, il contribuait à enrichir la 
question du déterminisme en histoire en renonçant à l’ idée d’ une causalité 
purement sociale ou technique, au pro(t d’ une causalité plus complexe 

urbains, gouvernés par l’ économie mondiale et dont la fragilité demeure 
certaine. Ici, la mobilité ne se traduit pas seulement par un potentiel 
physique, de déplacement des personnes et des marchandises, ou virtuel, 
de di)usion d’ informations. Elle suscite aussi un changement profond 
dans le système de redistribution des pouvoirs urbains. Certaines cités 
deviennent hyper puissantes, d’autres se marginalisent si elles manquent 
de connexions à ce réseau global. Au sein même des métropoles les plus 
avancées dans cette compétition, les écarts se creusent. Ici et là, « les déci-
deurs sans frontières côtoient les travailleurs sans papiers 5 ». Comme Mike 
Davis, Sassen pointe la dualité de ces espaces métropolitains, qui font 
coexister à toutes les échelles des poches de grande richesse et leur envers 
d’ extrême pauvreté 6.
Ce mouvement d’ expansion généralisée des mobilités, physiques et 
virtuelles, collectives et individuelles, s’ accompagne parallèlement de 
l’ émergence d’ un ensemble de phénomènes dont le caractère inédit rend 
délicates leur anticipation et leur représentation. Sous l’ emprise grandis-
sante de notre action, la découverte progressive du monde et de sa (nitude 
a réduit la terre à une totalité maîtrisable et du même coup fragile 7. Les 
dérèglements climatiques ou le dévoiement de la télésurveillance, thèmes 
fétiches des auteurs de science-(ction, (gurent parmi les nombreux symp-
tômes de cette accélération des mutations et de leur nature imprévisible. 
C’ est d’ ailleurs en recourant à la (gure du cyborg qu’ Antoine Picon illustre 
l’ un des paradoxes les plus aigus de notre société contemporaine : le désir 
d’ un pouvoir démultiplié et d’ une vie rendue plus intense grâce à la tech-
nologie se double d’ un e)roi devant la dénaturation de l’ homme, que les 
modalités de réalisation de ce désir pourraient impliquer 8. Tel Janus aux 
deux visages, ce qui apparaît merveille peut devenir cauchemar, la ville 
n’ échappant pas à ces représentations ambivalentes. 
Dans cette montée des paradoxes, l’ essor de la mobilité aérienne est souvent 
convoqué pour illustrer le paradigme de la globalisation de même que 
l’ apparition de spatialités inédites. Ce statut délicat d’ exemplarité couvre 
les pratiques du transport, également ses infrastructures matérielles, les 
aéroports, dont le développement soulève des questions essentielles sur le 
contenu, l’ intérêt et les limites d’ un urbanisme de -ux intimement lié aux 
logiques de mondialisation. Emblème de la « ville générique » pour les uns, 
« non-lieu » symptomatique pour les autres, l’ aéroport fait souvent (gure 
d’ objet critique pour l’ analyse urbaine contemporaine 9. Régulièrement, il 
fait écho à des questions urbaines, sans pour autant incarner un espace 
digne d’ accéder au noble statut d’ urbain. 
Cette position d’ entre-deux nous semble précisément des plus fécondes 
pour comprendre comment l’ essor considérable des mobilités a profon-
dément agi sur les structures urbaines. Situés en périphérie, les aéroports 
(gurent de gigantesques centralités métropolitaines. Leur développement 
épouse le processus de distension du milieu urbain et accentue encore le 
déplacement de ses bornes. Infrastructure du mobile, sans doute l’ une des 
plus immobiles qui soit, l’ aéroport est un lieu public, composé d’ ouvrages 
et d’ architectures, sillonné de voies et de réseaux. Souvent, il se veut cité. 
Là où convergent chaque année des millions de voyageurs, viennent se 
gre)er des composantes de la vie urbaine  : services, commerces, loisirs. 
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transparente et simpli(ée, par l’ e)acement du détail au pro(t de la vue 
d’ ensemble, l’ image condensée de son sujet. 
Le double mouvement ascendant et descendant de la clari(cation et de 
la projection est un thème dominant des projets que nous allons explorer. 
Ici, non seulement la perspective adoptée découvre d’ un seul coup une 
situation urbaine devenue absconse, mais elle projette simultanément sa 
réforme. Dans ce dialogue qui se joue entre la ville réelle et la ville vue 
ou imaginée depuis les airs, entre la « ville d’ accostage » et son infrastruc-
ture aérienne, les visions projetées s’ imprègnent et s’ a)ranchissent à la fois 
de leurs références urbaines. Les projets et réalisations que nous parcour-
rons matérialisent une frontière qui marque et dépasse les contours de la 
ville. Leur conception promeut l’ idée d’ une expérimentation, dépassant 
les contraintes de la ville d’ accostage, tout en invoquant régulièrement les 
débats urbains dont celle-ci fait l’ objet. 
L’ avion indique la voie de la perfection. Cet idéal accompli motive les 
projections des inventeurs et des concepteurs, la métaphore du sublime 
technologique légitimant la quête de l’ objet parfait. Lorsqu’ en 1909, Wilbur 
Wright dé(e les icônes de Manhattan devant un peuple suspendu à l’ exploit, 
l’ aviateur écrit une nouvelle page de l’ aventure héroïque. Célébrés comme 
des demi-dieux, les vainqueurs de la Manche et de l’ Atlantique auront 
droit, eux aussi, à de magni(ques ovations. Dans son opéra L’importance 
d’être d’accord ¹5, Bertolt Brecht met en scène dès 1929, les illusions de la 
surpuissance aérienne, que les régimes totalitaires — nazi et fasciste par 
exemple — capteront largement pour mobiliser autour de leurs idéologies. 
C’ est là une deuxième thématique, celle de la limite, excitante et incon-
nue, inconcevable hier, désormais à portée de main. En franchissant les 
frontières, les « pionniers », aventuriers, concepteurs, constructeurs, s’ en 
e)raient en même temps, héroïques et schizophrènes à la fois. La trans-
gression aérienne s’ inscrit dans un imaginaire du risque dont le mythe 
d’ Icare est l’ une des incarnations. La chute, l’ accident ou le dérèglement 
ont ici un caractère particulièrement dramatique. Là où l’ objet paraît aussi 
parfait, la faille semble fatale.
Ce retournement est encore perceptible lorsque l’ on observe la façon 
dont les visions et leurs réalisations peuvent rapidement sou)rir d’ obso-
lescence. Ce statut chronique d’ un perpétuel futur antérieur caractérise 
une troisième particularité du monde aéroportuaire. Déjà observé en 1962 
par Reyner Banham ¹6, il est ici d’ autant plus exacerbé que les aéroports 
ont été le support privilégié des progrès technologiques les plus aboutis et 
des visions spatiales les plus grandioses. Du fait de sa destinée moderne, 
l’ objet semble perpétuellement courir après le futur. Car, de même que 
l’ objet parfait ne sou)re pas la moindre défaillance, la scène du futur ne 
peut prendre le risque de faire partie du passé. Pourtant le futur a aussi 
sa propre histoire. C’ est (nalement comme succession de projections du 
futur que peut se comprendre la construction de l’ aéroport comme objet 
historique ¹7. 
Le quatrième thème caractérise le rôle de médiation qu’ incarnent les 
espaces, imagés ou matérialisés, de ces frontières de l’ air. Des projections 
les plus débridées aux mises en scène spectaculaires, des inaugurations 
présidentielles aux larges ouvertures au public, des passions viscérales aux 

et multiple. « Il n’ existe point de train d’ ondes causales privilégié ; point 
d’ ordre de faits toujours et partout déterminants, opposés à de perpétuels 
épiphénomènes ; au contraire, toute société, comme tout esprit, est issue 
de constantes interactions ¹². »
Avant tout, les villes et leurs infrastructures sont des constructions collec-
tives et arti(cielles, ce qui les éloigne durablement du hasard et du spon-
tané ou de la création pure. Malgré la littérature abondante consacrée à 
ces objets emblématiques de la modernité du xxe siècle, peu d’ analyses 
critiques se sont intéressées aux discours, images et projets, qui ont présidé 
à la conception des aéroports, aux modalités selon lesquelles ils sont 
apparus, ainsi qu’ à leur in-uence ¹³. Ce vaste champ que recouvre l’ espace 
du projet constitue pourtant un fragment intrinsèque de leur réalité appa-
rente. Pour quelle raison l’ aéroport exalte-t-il à ce point la dimension 
du spectacle ? Comment est-il devenu l’ un des phares de la compétition 
métropolitaine ? Pourquoi ce lieu incarne-t-il une scène du futur avec son 
lot de surprises et de déceptions, au point qu’ il est devenu pour certains 
une contre-utopie urbaine ? Pourquoi se projette-t-il comme le lieu d’ un 
perpétuel dépassement des limites ?
Le récit qui suit éclaire ces questions, il en soulève d’ autres. Il s’ appuie 
sur un aller et retour entre deux métropoles, au sein desquelles l’ épopée 
aérienne a connu ses heures stratégiques : Paris et New York. Exploits, 
spectacles, héroïsme mais aussi catastrophes, l’ imaginaire de l’ événement 
a marqué les deux cités, de même que leurs réalisations aéroportuaires, 
tour à tour célébrées et stigmatisées. S’ il s’ agit de situations spéci(ques, 
Paris et New York n’ en sont pas pour autant atypiques. L’ un des éléments 
singuliers de l’ histoire de l’ aviation et de l’ imaginaire urbain qui lui est 
associé, tient à cette internationalisation précoce des discours et des 
visions. Celle-ci ne signi(e pas pour autant qu’ il y ait uniformisation des 
projections. D’ autres exemples européens, américains et asiatiques, vien-
dront d’ ailleurs s’ agréger au corpus des références évoquées, attestant de 
la dimension à la fois transnationale et di)érenciée de l’ imaginaire.
Cinq thématiques traversent le récit de cette histoire architecturale et 
urbaine des infrastructures de l’ air. Flight from the city  : elles traduisent 
toutes cette métaphore dans ses multiples dimensions, littérale et (gurée, 
verticale et horizontale. Prendre le large, pour s’ a)ranchir des contraintes 
urbaines, explorer de nouveaux horizons pour mieux y revenir  : elles 
épousent la dimension vectorielle de l’ imagination aérienne, que Gaston 
Bachelard développait dans son ouvrage L’ air et les songes, l’ imagination 
en mouvement ¹4. Le philosophe y interrogeait quatre fonctions spéci-
(ques du psychisme aérien, tel qu’ il se manifeste dans les rêves de vol. La 
transcendance d’ abord, qui résulte de ce processus d’ ascension perma-
nente, et permet de réaliser les étapes de la sublimation ; la dématérialisa-
tion ensuite, corrélative de l’ ascension et traduction duale d’ une libération 
et d’ une perte des repères. Deux autres vecteurs de l’ imagination aérienne 
sont étroitement liés. La clari(cation d’abord, favorisée par la prise de 
recul aérienne, qui déclenche un processus de rationalisation, la tota-
lité vue et comprise pouvant être remodelée. La mise à distance narcis-
sique en(n, le miroir qui est alors tendu au rêveur, lui révèlant de manière 
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 Note sur les sources
Les deux terrains principaux, Paris et New York, ont fait l’ objet d’ une recherche et d’ une 
analyse des sources, les plus exhaustives possibles. S’ agissant d’ une enquête qui s’ inté-
resse à la fabrique du projet, le corpus couvre principalement l’ imaginaire des concep-
teurs au sens large, et non l’ imaginaire en général, si ce n’ est parfois au travers de la 
presse, du cinéma ou de la littérature par exemple, par des éclairages réguliers. C’ est 
donc aux auteurs professionnels que le corpus de cette enquête s’ est en premier adressé, 
explorant les archives des architectes et urbanistes qui ont investi le sujet de manière 
non anecdotique, comme visionnaires, critiques ou concepteurs. Les archives des villes 
et des régions ont également été fouillées, permettant de comprendre comment l’ enjeu 
apparaissait dans les discours sur l’ avenir urbain et métropolitain. Les autorités aéropor-
tuaires, parisienne et new-yorkaise, nées au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
présentent quant à elles des archives inégales. Si les archives d’ Aéroports de Paris, très 
complètes, ont permis de disposer d’ un matériau dense, celles de la Port Authority of 
New York and New Jersey, en charge des aéroports depuis 1947, n’ ont en revanche pu être 
consultées car elles ont disparu pour leur plus grande partie, en septembre 2001, dans 
les attentats du World Trade Center. Cependant, la lecture complète des rapports d’ acti-
vités et des documents archivés dans les bibliothèques universitaires de la Columbia 
University (Avery Architectural and Fine Arts Library) et de la Harvard University 
(Frances Loeb Library) a permis de remédier en partie à cette lacune *.
Pour étudier la réception de l’ imaginaire, la presse spécialisée comme tribune d’ expres-
sion et de di)usion des idées a fait l’ objet d’ une enquête fouillée. Le parcours exhaus-
tif de certaines revues professionnelles, telles que, pour les États-Unis, Architectural 
Record, Architectural Forum, Progressive Architecture, et pour la France, Techniques 
et Architecture, Architecture d’ Aujourd’ hui et Urbanisme, complété par l’ analyse d’ un 
certain nombre d’ articles publiés dans d’ autres revues, a ainsi permis d’ abonder le 
corpus des sources primaires, par les publications de travaux intéressant nos probléma-
tiques. La presse quotidienne n’ a pas fait l’ objet d’ un recensement aussi exhaustif mais, 
dans la mesure où les di)érentes sources de notre corpus primaire faisaient référence à 
des publications, des références ont peu à peu été intégrées au corpus. En(n, certains 
éléments constitutifs d’ un corpus secondaire, ont paru importants pour l’ enquête. 
Certes parcellaire, ce corpus permet cependant d’ éclairer l’ enquête par des références 
puisées aux États-Unis, hors New York, mais aussi à Berlin, Londres, ou, pour la période 
plus récente, en Asie, à Hong Kong et Osaka par exemple, où ont été mis en œuvre de 
nouveaux concepts aéroportuaires.
Les appelations des structures ayant pu évoluer avec le temps, voici un récapitulatif des 
principaux changements :

— Port of New York Authority / Port Authority of new York and New Jersey. Créée en 1921, 
la Port of New York Authority deviendra en 1972 la Port Authority of New York and New 
Jersey (panynj). 

—  Aéroport de LaGuardia. Le 9 septembre 1937 débute la construction d’un nouvel 
aéroport en lieu et place d’un terrain d’aviation (Glenn Curtiss Field puis North Beach 
Airport) repris par la ville de New York. Le 15 octobre 1939, il sera baptisé New York City 
Municipal Airport puis, le 2 novembre 1939, New York City Municipal Airport-LaGuardia 
Field d’après le nom du maire de New York à l’origine de sa modernisation, Fiorello La 
Gaurdia. Il est aujourd’hui couramment appelé aéroport de LaGuardia.   

— Aéroport d’Idlewild/ aéroport de John-Fitzgerald-Kennedy. La construction de l’aéro-
port d’Idlewild débute oAciellement en avril 1942. Baptisé New York International 
Airport le 31 juillet 1948, on l’appelle couramment aéroport d’Idlewild, d’après le nom 
de l’ancien terrain de golf sur lequel il est implanté. Il changera de nom le 24 décembre 
1963 suite à l’assassinat du président Kenedy pour devenir l’aéroport de John-Fitzgerald-
Kennedy, aéroport de jfk ou encore aéroport Kennedy.

— Aéroport(s) de Paris. Créé le 24 octobre 1945 par ordonnace, Aéroport de Paris devien-
dra o)ciellement Aéroports de Paris (au pluriel) à partir de 1989. 
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controverses acharnées, les infrastructures de l’ air ont très tôt été conçues 
comme des espaces de représentation, scènes ampli(ées des exploits tech-
nologiques et des débats autour du futur des villes. Cette intense médiati-
sation du sujet aéroportuaire, conjuguée à l’ internationalisation précoce 
des visions urbaines, s’ est nourrie des nombreux croisements qu’ a noués 
la culture aérienne avec les arts visuels de masse  : la photographie, le 
cinéma, la publicité y ont trouvé là un terrain fécond d’ expérience.
Au (l de cette enquête, les cités de l’ air nous renvoient une image conden-
sée et ampli(ée du sujet urbain, tour à tour critique et prospective, féerique 
et cauchemardesque, utopique et idéologique. C’ est là le dernier thème 
qui ressort de cette enquête. En projetant in vivo des (ctions urbaines, 
l’ aéroport matérialise un miroir de la ville en devenir. Un miroir qui repro-
duit et projette, condense et déforme, retarde et anticipe le contexte urbain 
qui est le sien. En retraçant ce dialogue entre la ville d’ accostage et son 
alter ego aérien, c’ est une histoire de ces distorsions complexes que nous 
proposons d’ explorer.
L’ analyse des images et des discours de ce mouvement de l’ imaginaire fait 
apparaître des énoncés. La (ction, la réforme, l’ emblème, le monde en soi, 
la vitrine, le prototype, la leçon : la structure du livre s’ articule autour de 
sept (gures de la ville vue d’ avion. Points de convergence de l’ analyse et 
du croisement de sources hétérogènes, elles résultent d’ un e)et de cumul, 
matérialisé par la profusion et l’ occurrence des images et des textes, et 
d’ un e)et de rareté, à la fois source et conséquence de ce cumul ¹8. Les 
énoncés successifs prolongent et renouvellent les dimensions consti-
tutives des énoncés précédents. Car l’ imaginaire ne substitue pas, mais 
ajoute les images, ce jeu d’ accumulation et de métamorphose le façonnant 
peu à peu comme palimpseste de représentations. 
Objet essentiel pour la compréhension des relations entre les technolo-
gies de transport et l’ urbanisme, souvent pensé dans une sorte d’ immé-
diateté du présent, l’ aéroport est ici investi dans sa dimension historique. 
Loin d’ être un non-lieu, il s’ agit bien au contraire d’ un espace spéci(que et 
concret, situé et contextualisé, ancré dans l’ histoire des villes. Si l’ aéroport 
s’ a)ranchit physiquement de sa ville d’ accostage, en même temps, il ne 
cesse de la questionner, lui opposant un miroir sans cesse changeant, à la 
fois optimiste et sombre. Le récit qui suit explore cette alchimie complexe 
et nuance l’ assertion selon laquelle la modernité et la globalisation indui-
raient une homogénéisation de l’ espace urbain. 
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