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HABITER LA GRANDE ÉCHELLE
Nathalie Roseau

Depuis une vingtaine d’années, l’aéroport s’est imposé comme figure marquante 
dans les essais urbains. Les concepts ne manquent pas pour qualifier des 
espaces que d’aucuns semblent avoir du mal à circonscrire avec les outils d’ana-
lyse communs. Marc Augé prend appui sur l’observation du phénomène aéro-
portuaire pour éclairer la notion de «non-lieu» et étayer sa théorie sur la ville 
contemporaine. L’un de ses opuscules les plus discutés s’ouvre sur le récit d’un 
parcours vers Roissy, symbolique à ses yeux de l’environnement désincarné qui 
caractériserait selon lui nos sociétés contemporaines (AUGÉ 1992: 7-13). Rem 
Koolhaas inaugure quant à lui son manifeste sur «la ville générique» avec la 
référence aéroportuaire qui illustre également ses propos sur la Bigness et les 
échelles de l’architecture: 
L’aéroport est aujourd’hui l’un des éléments qui caractérisent le plus distinctement la ville 
générique et l’un de ses plus puissants moyens de di!érenciation. (KOOLHAAS 2001: 726)

De son côté, Manuel Castells y consacre une place de choix dans un chapitre de 
son ouvrage, La société en réseaux (CASTELLS 2001), évoquant la construction 
progressive d’un «espace des flux», qu’il confronte à «l’espace des lieux». Le 
sociologue recourt à cette dialectique pour caractériser les paradoxes de notre 
condition urbaine. À la pratique spatiale valorisant l’expérience de la localité, s’hy-
bride celle d’un réseau d’échanges nous transportant ici et ailleurs.
Dans ces écrits, l’aéroport apparaît comme figure emblématique de la confusion 
grandissante dont témoigne notre environnement contemporain. Hybridation 
du global et du local, du gigantisme et du détail, de l’intensité et de la di!usion, 
de l’ubiquité et de l’attente, de la puissance et de la défaillance, du futur et de 
l’antériorité: ces antagonismes apparents cristallisent dans ce nouvel espace 
de débat. Ils soulèvent d’emblée la question de l’intelligibilité de ces espaces 
«hypermodernes». 

C’est à cette question que s’adressaient en particulier les expérimentations 
menées dans le cadre de la recherche Aéroports_Airspaces1. Loin d’emprunter au 
discours critique du non-lieu, elles choisissaient d’investir par la fiction, l’utopie 
ou le projet, un lieu dont la matérialité est très présente. Ce faisant, elles ont 
exploré quelques-unes des voies possibles de l’appropriation des espaces de la 
grande échelle. C’est le fil conducteur que nous proposons d’emprunter dans la 
suite de cet essai, en nous interrogeant en particulier sur le rôle de l’architecture 
comme art de l’habiter dans la formation d’environnements structurellement 
instables.
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Une expérience sensitive

Si l’aéroport incarne pour beaucoup une figure emblématique du récit de la globa-
lisation et des relations ambiguës qu’elle entretient avec la ville contemporaine2, il 
est aussi le lieu d’une expérience sensitive qui ne laisse pas indi!érent. S’a!ranchir 
des contraintes, transcender les limites: tel était le propos du premier workshop 
conduit à Munich par le collectif Nogo Voyages sous le titre poétique des «19 
petites utopies pour l’aéroport». Même si, comme l’ont remarqué les exploitants 
de l’aéroport, certaines idées avancées dans les récits suggérés par les étudiants, 
avaient déjà été mises en pratique, il n’en reste pas moins que ces propositions 
réactivaient le désir de transcendance aérienne qu’évoquait Gaston Bachelard 
dans son ouvrage L’air et les songes, Essai sur l’imagination en mouvement. Le 
philosophe y évoquait le caractère vectoriel du psychisme aérien, soulignant cette 
dimension prégnante de la libération qui anime le rêve de vol (BACHELARD 1994).
À Munich, les fictions racontées se plaçaient d’abord sous le signe de la légèreté 
et de l’ubiquité. Des dispositifs proposaient d’échapper à la gravité («Looping», 
«Just Jump»); des interventions aspiraient à retrouver la sensation radicale de 
la vitesse aérienne. Le projet de «Direct_flight tube» transformait le passager 
aérien en individu-capsule saisi et piloté dès son arrivée. Ici, le voyage aérien 
était précédé d’un voyage au sol télécommandé qui, dans son versant dysto-
pique, nous faisait toucher du doigt l’absurdité de la prise en charge complète 
du passager, l’entrave à la liberté de déplacement atteignant ici son comble. 
D’autres récits visaient à créer des occasions de rencontre ou des expériences 
inédites («Meet Box» ou «Pleasure Box»). L’extériorité de l’aéroport, soulignée 
dans la proposition exotique du «Safaritek», renouait, quant à elle, avec l’imagi-
naire semble-t-il perdu de l’étonnement et du dépaysement du voyage. Toutes 
ou presque dénommées selon des termes anglophones – coïncidence? –, ces 
fictions traduisaient l’incessante quête de l’a!ranchissement des contraintes 
que poursuit l’imagination aérienne; elles avaient aussi leurs inévitables revers, 
l’état suspensif suscitant la peur de la chute, l’ubiquité désirée ayant pour e!et 
d’immobiliser, le désir de rencontre ne soulignant que plus encore la di"culté de 
l’anonymat urbain.
Ces expériences nous ramènent à celles menées à l’initiative de l’établisse-
ment public Aéroport de Paris au tournant des années 60, alors que le transport 
aérien allait connaître un large essor. En 1965, l’entreprise sollicitait une équipe 
de psychosociologues pour mieux comprendre les attentes des visiteurs et des 
passagers du tout nouvel espace qu’elle s’apprêtait à projeter: l’aéroport pari-
sien de Roissy (CEP 1968)3. En France, son édification marquerait un glissement 
majeur: l’e!acement progressif de la figure du visiteur, qu’avaient subjugué le 
monument du Bourget ou les terrasses d’Orly, au profit de celle du passager, qui 
s’annonçait désormais comme le public premier des aéroports. 60 ans après l’ir-
ruption des pionniers de l’aviation dans le ciel des grandes capitales occidentales, 
cette mutation marquerait l’entrée définitive de l’aéroport dans l’ère de la ville 
des flux. Au spectacle de l’aéroport en mouvement, monumentalisé au Bourget et 
célébré à Orly, succédait l’expérience du voyage, massive et routinisée, et pour-
tant à chaque fois unique.
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L’étude avait duré plus de trois ans. Parmi les techniques d’entretien auxquelles 
les enquêteurs avaient eu recours auprès des exploitants et des voyageurs 
sujets de l’étude, le rêve éveillé, proche de l’examen psychanalytique, présentait 
l’avantage de placer le sujet dans une situation où ses mécanismes de défense 
étaient plus facilement abolis. Les conclusions de l’étude mettaient en évidence 
les sentiments doubles et irrationnels des passagers, partagés entre une repré-
sentation persistante mais anachronique de leur statut d’élite privilégiée, et la 
nouvelle image du voyage aérien, banalisée par sa démocratisation progressive. 
«Ce n’est plus une aventure ou un luxe, c’est un moyen de transport “banalisé”, 
“vulgarisé” dont la fonction est purement utilitaire» (CEP 1968: 7). Déjà émergeait 
cette sensation d’être pris entre le rêve d’un transport personnalisé et luxueux, 
et la réalité imminente d’un transport de masse, contraignant et inconfortable. 
S’ajoutaient à cela des représentations duales liées à ce mélange d’angoisse et 
d’excitation, d’euphorie et de nostalgie, qui précède le vol (CEP 1968: 20). «On 
a l’impression de partir pour l’infini». Pour vivre cette extase de l’ascension, il 
fallait être seul, rompre les amarres: «une rupture brutale avec le passé, avec soi-
même, avec sa vie [...] appartenir presque à l’irréel [...] là tout s’arrête [...] la vie 

AÉROGARE ORLY SUD, 1961 
(IMAGE © AÉROPORTS DE PARIS).
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pour soi s’arrête». Du mouvement à l’ascension, jaillissait alors une explosion de 
sentiments contradictoires: puissance et émerveillement, impuissance et anéan-
tissement. L’aspiration à la transcendance, réactivée par l’idée de voler, semblait 
ramener le rêveur éveillé au sentiment de fragilité de l’homme par rapport à 
l’univers. L’avion «ouvre un champ lointain» qui «replace l’homme à sa véritable 
dimension [...] minuscule».

Arts visuels et mise en intrigue

Parmi les arts visuels, le cinéma semble avoir été le plus à même de saisir la 
complexité émotionnelle de cet espace. Ce dialogue du cinéma et de la mobilité 
aérienne s’inscrit dans une longue tradition qui remonte à la naissance de l’avia-
tion. Nées avec le 20e siècle, les actualités cinématographiques Pathé-Gaumont 
retransmettent l’inouï des exploits des héros de l’aviation. Basculant le regard, la 
caméra accrochée au dirigeable filme les destructions causées par la première 
guerre mondiale4. Plus près de nous, les aéroports projettent au sol cette ciné-
matique de l’envol que le glissement de la caméra sait si bien traduire. Les scéno-
graphies dramatiques de l’arrivée sur l’aéroport, éprouvées par la voie terrestre 
ou aérienne, matérialisées par les rubans des routes ou les féeries lumineuses, 
préfigurent l’entrée dans un espace à la fois irréel et présent.
Mais c’est aussi parce qu’il se prête idéalement à traduire la confusion des senti-
ments qui préside à notre expérience contemporaine du monde, que l’aéroport 
figure un lieu cinématographique exemplaire5. À partir de son irruption comme 
monde en soi, l’aéroport incarnera régulièrement un personnage à part entière 
des intrigues narrées au grand écran. Des films comme Tombés du ciel6 qui 
raconte l’épopée absurde d’une équipée improbable prise au piège des frontières 
de l’aéroport de Roissy, ou Stand-by7, huis clos intimiste prenant place dans l’en-
ceinte d’Orly, montrent combien le lieu aéroportuaire peut constituer une unité de 
lieu propice. Il semble aussi o!rir un cadre très approprié aux anticipations. Catas-
trophistes avec Airport, roman figurant une intrigue dramatique ayant pour cadre 
l’aéroport de Chicago bloqué par la tempête et la neige; paru en 1968, le roman 
sera adapté à l’écran dans un film dont le succès sera retentissant8. Surréalistes 
avec La Jetée qui continue encore de nous fasciner: «Ceci est l’histoire d’un 
homme marqué par une image d’enfance. La scène qui le troubla par sa violence, 
et dont il ne devait comprendre que beaucoup plus tard la signification, eut lieu 
sur la grande jetée d’Orly, quelques années avant le début de la troisième guerre 
mondiale»9. Sorti en 1962 sur quelques écrans noir et blanc, le photo-roman de 
Chris Marker consacre les terrasses d’Orly comme le lieu de projection de ce que 
l’écrivain James Graham Ballard nommera les «paysages intérieurs du temps».
Ironiques enfin, Jacques Tati ayant réussi à saisir très tôt les apories de cet espace 
moderne. Réalisé en 1967, Playtime consacre l’aéroport comme acteur clé de son 
récit. Le cinéaste est devenu un habitué des aéroports internationaux lorsqu’il a 
fait sa tournée internationale pour présenter son film Mon Oncle. Il met à profit 
ses séjours prolongés pour observer cet univers. «Vous êtes dans un aéroport, 
votre vol est retardé ou votre bagage a été égaré. Vous avez alors deux solutions: 
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ou bien vous allez vous énerver et vous inquiéter des rendez-vous que vous allez 
manquer, des amis qui vous attendent [...]. Mais vous pouvez aussi vous détendre 
et regarder les gens autour de vous; personnellement, je ne me suis jamais 
ennuyé en attendant dans un aéroport»10. Plaque tournante et figure critique du 
film, l’aéroport ouvre et ferme le film, le traverse selon une trame continue d’échos 
aériens: l’agence de voyages, les voix des hauts parleurs, les hôtesses du Strand 
ou encore le modèle réduit d’avion qui fond dans le restaurant sous l’e!et de la 
chaleur. Pour Tati, la réalité de l’aéroport incarne à merveille le monde imaginaire 
qu’il se propose de mettre en scène. Si la première image du film fait écho à l’aéro-
port, entre autres par le son (les annonces), le ciel (les avions), et la silhouette 
du bloc parallélépipédique d’acier et de glace (l’aérogare d’Orly, qui sera recons-
tituée à échelle un tiers aux studios de Joinville-Le-Pont), Tati brouille peu à peu 
les cartes en y jouant des scènes qui renvoient à d’autres références, l’hôpital par 
exemple. La scène inaugurale illustre cette ambiguïté des nouveaux espaces – 
tours de bureaux, drugstores, équipements – de la ville moderne. Le film s’achève 
sur la belle route d’Orly aux élégants lampadaires qui se penchent comme autant 
de fleurs o!ertes aux touristes ravis de leur séjour dans la capitale. In fine, le spec-
tateur, pris par l’ironie critique du cinéaste, peut se demander s’il n’a pas séjourné 
tout au long du film dans un aéroport. Quelle est la réalité de la fiction? Quel est le 
vrai de l’illusion?

La finitude de la ville-monde

Adressant un «hymne» à l’aéroport, Ballard répond à cette question, le qualifiant 
de «ville du réel» («The true city»):
Je pense que l’aéroport sera la véritable ville du 21e siècle. Les grands aéroports sont déjà 
les banlieues d’une capitale mondiale invisible, une métropole virtuelle dont les faubourgs se 
nomment Heathrow, Kennedy, Roissy, Nagoya, une ville centripète dont la population circulera 
pour toujours autour de son centre imaginaire sans nécessiter d’y avoir accès. [...] Les boule-
vards au sein des terminaux sont les ramblas et agoras du futur, des zones en dehors du temps 
où sont a"chées toutes les horloges du monde, un atlas de provenances et de destinations 
perpétuellement actualisé, où nous devenons pour un bref moment de véritables citoyens du 
monde. (BALLARD 1997)

Mais en ouvrant les portes du monde, l’aéroport en souligne d’autant plus l’étroi-
tesse: celle des frontières, celle des nations, celle de l’habitat, celle de la mobilité. 
Cette finitude du monde avérée que la découverte de l’Amérique avait inaugurée 
cinq siècles plus tôt, est sans doute l’une des premières désillusions que nous 
connaissons, alors que nous croyions pénétrer un espace de l’ailleurs et de la 
multitude (SLOTERDIJK 2006). Paradoxalement, les attributs aériens de légèreté, 
d’ubiquité et de transcendance se heurtent ici à l’immobilité de plus en plus chro-
nique des voyageurs aux prises avec les servitudes des contrôles, la gestion 
tendue des flux et des files d’attente, qui nous éloignent de l’idéal de dépasse-
ment et d’a!ranchissement des contraintes qu’incarnait l’utopie de l’envol. 
L’hypervitesse aérienne e!ective semble désormais réduire le voyage à une para-
lysie éprouvante, tension extrême dont rend compte l’expérience saisissante du 
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«séjour» dans le Maglev de Shanghai, ce train à sustentation magnétique qui relie 
la métropole chinoise à son aéroport en moins de 10 minutes et à une vitesse 
de près de 400 km/heure. Apparemment imperceptible pour le corps, la grande 
vitesse est ici lue et comprise à travers l’écran interne du wagon.
Il est une autre désillusion, c’est celle de croire que ceux qui conçoivent cet 
espace en ont la maîtrise. Et pourtant non, il leur échappe pour partie: ici, les 
pannes et les accidents, de même que l’obsolescence permanente, cristallisent 
cette autre aporie d’une architecture qui se conçoit comme hypercontrôlée mais 
qui, dès qu’elle prend son autonomie, s’a!ranchit de notre contrôle. La métaphore 
du cyborg développée par Antoine Picon pour éclairer les nouveaux paradigmes 
de la ville contemporaine, peut illustrer ce paradoxe aigu. Elle montre que, au sein 
d’un espace qui se veut tout englober et tout maîtriser, se créent des formes d’ex-
tériorité plus invisibles, plus totales aussi. Tel Janus aux deux visages, l’aéroport 
incarne cette dualité radicale: le désir d’un pouvoir démultiplié et d’une vie rendue 
plus intense grâce à la technologie, se double d’un e!roi devant la dénaturation de 
l’homme, que les modalités de réalisation de ce désir semblent impliquer (PICON 
1998: 12-33).

La saturation de l’espace public

Cette schizophrénie exacerbée observée dans l’enceinte de l’aéroport, pour les 
passagers qui, toujours immobiles, courent sans arrêt après le temps, pour les 
concepteurs qui ne cessent de poursuivre le futur, s’explique également par la 
profusion des anticipations et des projets dont a fait l’objet cette «espèce d’es-
pace», les retournements étant d’autant plus fulgurants et cinglants que ces 
visions ont été porteuses de grands espoirs. Loin d’être neutre, le lieu a été conçu, 
dès l’origine, comme le vecteur puissant d’un imaginaire architectural, urbain, 
territorial, tant et si bien que les représentations de l’aéroport portent aujourd’hui 
autant sur l’imaginaire prolifique qui a entouré la formation de ces lieux, que sur 
leur matérialité apparente.
Corollaire, l’intensité du spectre des représentations se double d’une saturation 
programmatique, qui soulève des questions fondamentales quant à la concep-
tion de l’espace public. Cette accumulation chronique ne date pas d’aujourd’hui. 
Déjà, au lendemain de la seconde guerre mondiale, la diversification des activités 
commerciales et de loisirs prônée par les autorités aéroportuaires, était destinée 
à répondre aux impératifs d’équilibre financier d’une structure qui ne permettait 
alors qu’à une élite de prendre son envol11. Cette politique avait aussi l’ambition 
d’attirer les chalands, curieux et futurs passagers, que la féerie de l’aéroport en 
mouvement devait éblouir. C’est ainsi que, peu après son ouverture en 1961, Orly 
devient le spot populaire des dimanches passés à admirer les aéronefs depuis 
les terrasses, mais aussi un immense grand magasin dont le record des ventes 
sera pulvérisé au moment des fêtes de fin d’année12. Vitrine de la ville suburbaine, 
l’aéroport n’a cessé, depuis, de retenir toute l’attention des amateurs d’attractions 
nouvelles, produisant en l’espace de quelques décennies des mégastructures 
urbaines voire des cités entières. Les étudiants participant aux expérimentations 
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de la recherche ne s’y sont pas trompés, eux qui, pour s’a!ranchir des contraintes 
dictées par l’aéroport, ont tenté, par l’invention de nouveaux récits ou la création 
d’objets-cocons, de s’extraire de cette hystérie de la course à l’abondance.
L’exfiltration «hors la ville» de l’aéroport ne serait-elle pas en grande partie respon-
sable de ce surinvestissement et de ses actes multiples d’addition? Cette peur du 
vide transite également vers le projet, ce dont témoignent certaines des proposi-
tions formulées par les étudiants pour le futur de l’aéroport de Toulouse, élaborées 
cette fois-ci dans un cadre plus pratique, celui de leur travail de fin d’études. Elles 
manifestaient surtout une irrépressible envie de réintégrer l’aéroport dans une 
sphère connue de l’urbanité. Le parc programmé était ainsi destiné à atténuer la 
complexité et le désordre visuel de la surface de la zone aéroportuaire. Ailleurs, 
un parvis avec de modestes excroissances et une trame urbaine, occupaient la 
surface, les programmes de grande dimension (la gare, le terminal), s’enfouis-
sant plus bas. En même temps, cette tentative d’urbaniser l’aéroport ne participe-
t-elle pas d’une entreprise d’e!acement de la spécificité propre de l’aéroport? 
C’est un point commun à nombre de projets. L’aéroport – objet honteux? – dispa-
raît fréquemment, y compris dans les titres des projets.
Poursuivant cette quête de la disparition de l’aéroport, d’autres proposaient cette 
fois-ci de le disséminer dans l’espace éclaté de la cité, suggérant ainsi toute une 
série de signaux envoyés à la ville pour qu’elle achève de l’exclure et lui o!re 
toutes les possibilités de réintégration. Rescapé de l’urbain, l’aéroport retourne à 
la ville, les seuls éléments exfiltrés étant condensés dans un terminal minimal et 

LA MÉGASTRUCTURE D’ORLY, 1962 
(IMAGE © AÉROPORTS DE PARIS).
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monolithique. Outre le fait qu’elle pourrait avoir une certaine réalité, compte tenu 
du rapatriement progressif qu’opèrent certaines plateformes vers le centre13, lais-
sant seules les opérations aériennes «hors les murs», cette hypothèse a l’intérêt 
de poser la question à l’envers, en invitant les villes à se poser la question des 
modalités d’intégration contextuelle des programmes contemporains.

L’architecture de l’instable

Entre la civilisation de l’aéroport et l’aéroportuarisation de la ville, de quel côté 
balance l’architecture? Est-elle la plus à même de pallier les lacunes d’un espace 
qui en même temps présente tous les symptômes de la saturation? Comment 
peut-elle, sans dénonciation ni emphase, sans surenchère ni abandon, se saisir 
d’un tel lieu, emblématique de notre condition métropolitaine hypermoderne, 
reposant une distance qui lui permettrait de s’engager dans l’invention en évitant 
la table rase ou l’aseptisation? Comment peut-elle rouvrir la voie de l’imprévu et 
de la création, là où tout semble à la fois maîtrisé et insaisissable? Comment peut-
elle dénouer sans constituer un obstacle de plus?
Ces questions se posaient déjà aux auteurs de l’étude commandée en 1965 par 
Aéroports de Paris. Les entretiens qu’avaient réalisés les psychosociologues 
auprès des rêveurs éveillés, avaient mis le doigt sur les attentes paradoxales des 
futurs passagers d’un lieu encore en gestation.
Tout ce qu’il y a dans le mot aérogare! … ouvrir le mot et regarder ce qu’il y a derrière, comme 
une porte sur un nouveau monde… Les aéroports, c’est comme des salles des pas perdus [...] 
un trou vide [...] parce qu’on a l’esprit dans un état de pré-vide [...] quand on arrive [...] on est en 
train de se décharger son esprit de tout ce qu’il y avait avant.

O!rant «toutes les couleurs du pain» ou constitué de «petites pièces intimes», il 
devait, selon les auteurs de l’étude, s’a!ranchir de toute référence culturelle.
Tous les détails de [l’] organisation [de l’aéroport] et de son fonctionnement peuvent être 
interprétés comme autant d’obstacles qui engendreront frustrations et revendications les plus 
diverses. (JARNOIU 1968)14

Cette neutralité de l’aéroport, c’est aussi celle que le sociologue Manuel Castells 
appelle de ses vœux lorsqu’il analyse la façon dont l’avènement de l’espace des 
flux peut influencer l’architecture dans son rapport à la société. Dans La société 
en réseaux, il déduit des phénomènes de globalisation le contexte dans lequel, 
selon lui, désormais, la société évolue, déracinée de «l’expérience vécue, de l’his-
toire et d’une culture spécifique comme arrière-plan du sens». Et de conclure que
l’architecture qui apparaît la plus chargée de sens dans les sociétés façonnées par la logique 
de l’espace des flux est celle [qu’il] appelle l’architecture de la nudité, c’est-à-dire l’architecture 
dont les formes sont à ce point neutres, pures, diaphanes, qu’elles ne prétendent rien énoncer 
du tout. Et, en ne disant rien, elles confrontent l’expérience vécue avec la solitude de l’espace 
des flux. Son message est le silence (CASTELLS 2001: 519-521).

Ses analyses rejoignent celles de Hans Ibelings, critique d’architecture néerlandais 
qui, lui aussi, plaide pour une certaine neutralité de l’architecture contemporaine. 
Sans être pour autant de l’ordre de la négation ou de l’uniformité l’architecture 
reste un médium, lisse, transparent, diaphane, support d’inscriptions éphémères, 
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de jeux de lumières et de signes, ou structure monolithique qui procure une expé-
rience immédiate et sensorielle de l’espace (IBELINGS 2003: 94).
L’aéroport est un grand paysage qui dérange. Un vide que l’on souhaite remplir. Et 
l’histoire de sa construction montre qu’à chaque étape, il y eut à la fois désir de 
table rase et désir de combler, désir de masquer et désir d’exacerber. Les utopies, 
les icônes et les images qui ont projeté cet espace, ont toutes voulu se saisir de 
cet espace vierge et formidable, qui, dans une peur absolue du vide, appelait à 
son comblement perpétuel. Cette aporie chronique est étroitement liée à la ques-
tion du programme dans lequel s’inscrivait la recherche: qu’est ce que la grande 
échelle? 
Les sites semblaient y répondre avec évidence. Les moyens de représenta-
tion aussi, qui visaient à englober la complexité dans d’autres medias que ceux 
auxquels ont classiquement recours les concepteurs urbains. S’emparant de la 
question, les projets élaborés lors des workshops et à l’occasion des projets de 
fin d’étude ont répondu: franges, infiltrations, enfouissement, excroissances, 
souvent modestes, telles des folies dans un parc immense. Ici, la grande échelle 
se situait ailleurs que dans un agrandissement de la forme architecturale, en 
dépit des silos et mégastructures apparaissant ici et là. Pour appuyer leur parti, 
les projets sortaient souvent de l’enceinte de la périphérie pour convoquer l’échelle 
de la métropole. Cette géographie encore abstraite permettait de rendre compte 
d’un espace situé à la limite de plusieurs frontières. Les étudiants ne craignaient 
pas de renvoyer à des macro-échelles, à parler de déménagement du territoire. À 
utiliser force diagrammes et cartes. En fin de compte, la grande échelle de l’aéro-

ROISSY 1, PUITS DE LUMIÈRE, 1974 
(PHOTOGRAPHIE P. MAURER 
© AÉROPORTS DE PARIS).
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port ne pouvait se penser sans faire appel à sa propre extériorité, ce détour vers 
l’ailleurs produisant «un micromonde à l’échelle d’un métamonde» (ILLARI 2009). 
Le local recevait cette grande échelle, l’assimilant dans un espace circonscrit, la 
contextualisant dans une réalité située. Dès lors, l’architecture peut sans doute 
former ces environnements instables, à condition de produire les échappatoires 
nécessaires pour pouvoir s’en a!ranchir. C’est ce que nous montrent les détours 
utopiques, fictionnels, et projectuels, qui rendent visible cette «ville du réel» tout 
en nous o!rant les moyens de la dépasser.

 1 Conduite dans le cadre du programme pluriannuel de recherche sur «L’architecture de la grande 
échelle» financé par le Plan Urbanisme, Construction et Architecture, et la Direction de l’Architec-
ture et du Patrimoine, 2008-2010.

 2 C’est en particulier l’une des questions que j’ai explorées dans mon ouvrage qui traite des rela-
tions entre l’urbanisme et la mobilité aérienne, depuis le tournant du siècle dernier jusqu’à nos 
jours: ROSEAU 2011.

 3 Cette étude (cf. CEP 1968) avait été commandée par le service Organisation et Développement 
d’ADP.

 4 Comme l’analyse Teresa Castro dans son analyse d’un film méconnu tourné sous les auspices du 
Service cinématographique de l’Armée Française à la fin de la première guerre mondiale. Entiè-
rement tourné à partir d’un ballon dirigeable, le film dresse l’état des lieux des destructions cau-
sées par 4 ans de belligérances: CASTRO 2012.

 5 Cette aptitude de l’art cinématographique à retracer les chocs émotionnels de notre monde 
contemporain, remonte à l’un de ses berceaux, le Berlin des années 20, métropole vibrante dont 
Walter Benjamin et Georg Simmel furent des visionnaires actifs. Voir FÜZESSÉRY 2009.

 6 Tombés du ciel, Réalisé par Philippe Lioret en 1994.
 7 Stand-by, Réalisé par Roch Stéphanik en 2000.
 8 Arthur Hailey, Airport, Doubleday, 1968. L’adaptation du film est réalisée en 1970, sous la direc-

tion de George Seaton.
 9 Le film, sorti en 1962, a été réédité sous la forme d’un «ciné-roman» conçu par Bruce Mau; Chris 

Marker, La Jetée, Paris, l’Éclat, 2008.
 10 «Dare to look, it’s fun!», édition américaine du Reader’s Digest, 1972, cité in F. Ede et S. Goudet, 

«Playtime», Paris, Les cahiers du Cinéma, 2002, p. 38.
 11 En 1948, les revenus non directement issus des taxes aéronautiques, couvrent 60 à 70% des 

recettes de la Port of New York Authority, autorité aéroportuaire de la métropole; Au début des 
années 50, 90% des visiteurs de l’aéroport Idlewild ne prennent pas l’avion.

 12 «Orly, le “monument” le plus visité de l’année de France», Paris Jour, 2 Janvier 1965.
 13 À l’instar des réaménagements qu’ont entrepris les autorités de l’archipel Hong Kongais, à l’occa-

sion de la création de son nouvel aéroport Chep Lap Kok. Deux aérogares ont été créées dans 
l’hypercentre, cumulant tous les services de l’aéroport, excepté bien sûr celui de l’embarque-
ment dans l’avion, qui est resté dans l’aéroport excentré.

 14 Rapport de synthèse de P. Jarniou, chef du Service Organisation et Développement, 24 Octobre 
1968.


