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Note de lecture, Mosaique, Gérer et Comprendre
Mais ou sont les neiges d’antan ?
A propos du livre de Geoffroy de Lagasnerie, Logique de la création, coll. Histoire de la

pensée, Paris, Fayard, 2011

Jean-Marc WELLER

A T’heure ou la réforme des mondes de la recherche et de 'université ne jurent que par
« ’excellence », ou la qualité et I’autonomie n’ont jamais autant été portés au pinacle pour
valoriser les milieux académiques et promouvoir ce qu’il y a de meilleur, de plus grand, de
plus stratégique, de plus « excellent », le livre de Geoffroy de Lagasnerie ressemble fort a un
ouvrage salutaire. Avant de tenter d’apprécier la portée de 1’analyse — a propos de laquelle,
disons-le d’emblée, nous demeurons partagé —, rappelons préalablement le projet de
I’auteur : produire une critique de la forme actuelle de la production académique. Pour ce
faire, Lagasnerie reconsidére I’histoire intellectuelle principalement des années 60 et 70,
focalisant son attention sur les itinéraires des grands noms qui ont alors dominé les débats
dans les sciences humaines et sociales, et ce pour poser une question : quelles sont les forces
qui ont rendu possible I’émergence de cette intense créativité ? Pour le dire autrement, des
pensées novatrices comme celles de Lévi-Strauss, Barthes, Derrida, Foucault, Deleuze ou
Bourdieu, qui se sont toutes constituées a distance des normes académiques, seraient-elles
encore possibles aujourd’hui, compte tenu des transformations actuelles du monde de la

recherche ?

L’hypothese qui inspire I’ouvrage est éminemment sociologique : de la méme maniére que
Durkheim considérait le suicide, non comme un acte exclusivement individuel, mais bien
comme un phénomeéne social lié a une organisation de la société, Lagasnerie invite a
considérer la création intellectuelle comme le produit d’un « penchant collectif », d’une
capacité a fabriquer des individualités créatrices qui dépend d’un milieu, d’un contexte en
mesure de rendre possible la production d’« espaces de liberté ». Dans cette perspective,
I’auteur explore I’histoire intellectuelle de la période de I’apres-guerre aux années 80 a travers
trois chapitres, qui invitent respectivement a enquéter sur la nature de 1’ «attitude créatrice »
(chapitre 1), a se demander ce qu’est un auteur (chapitre 2) et a s’interroger sur les conditions

institutionnelles de cette production d’idées nouvelles (chapitre 3). A la lumicre de



I’enseignement fourni par cette histoire, I’auteur réexamine les transformations du monde de
la recherche d’aujourd’hui, faisant écho aux ambiguités de la politique actuellement a

I’ceuvre, amplement posée en introduction et discutée en conclusion.

Au travers de cette relecture critique, 1’auteur développe avec un indéniable brio plusieurs
theéses qui inspirent, a des degrés divers, les différents chapitres du livre. Je propose d’en

retenir trois.

Une premicre thése considére que créer, c’est dévier. C’est produire de 1’inédit, de la
singularité, de la différence, qu’un auteur accomplit en s’écartant des normes établies. Toutes
les innovations intellectuelles le montrent : elles procédent par rupture. Ainsi, lorsque
Lagasnerie examine attentivement 1’itinéraire de Michel Foucault, il rappelle que ses premiers
¢crits s’inscrivent parfaitement dans la double tradition du marxisme et de phénoménologie,
c’est-a-dire dans ce qui constituait, dans les années cinquante, les paradigmes intellectuels
convenus du champ philosophique et politique de 1’époque. Pour écrire 1’ Histoire de la folie a
[’age classique, 1l lui faudra rompre. C’est, d’ailleurs, ce méme mouvement de discontinuité,
révélant le dépassement des paradigmes institués, que décrivent les trajectoires d’un
Bourdieu, d’un Derrida ou d’un Deleuze. La rupture, que la logique de la création impose
d’accomplir, est en fait triple. Elle est d’abord personnelle : on rompt avec soi-méme. Elle est
¢galement paradigmatique : on rompt avec une théorie établie, un horizon d’intelligibilité
majoritaire. Enfin, elle est institutionnelle : on rompt avec les délimitations convenues d’un
champ, d’une discipline. En bref, on rompt avec I’académisme. Il faut bien prendre la mesure
de la chose. Lorsque Lagasnerie retrace I’itinéraire de Lévi-Strauss, il insiste sur
I’hétérogénéité des milieux qui inspire son imagination ou se cotoient péle-méle
I’anthropologie, la révolution linguistique engagée par Saussure, 1’ethnologie américaine
découverte lors de son exil a New York, mais aussi le mouvement surréaliste auquel
I’introduit André Breton rencontré sur le bateau pour I’Amérique. De méme, la recherche
d’un nouveau langage théorique pour explorer la maladie mentale, la psychologie et la folie
doit, chez Foucault, a I’é¢tude comparée des mythes et des religions posée par Dumézil, mais
aussi a la puissance des ceuvres littéraires de Bataille et Blanchot, voire a la musique
contemporaine avec Boulez ou Barraqué. Car c’est cette intense circulation d’idées et de
mondes qui fait le germe de I’exaltation intellectuelle, propice a la création. Bref, la logique

de I’innovation — en tant qu’acte créatif — ne s’épuise pas dans la seule manic¢re dont le



champ académique s’est constitué, et que I’innovateur contribuerait, par rupture, a renouveler.
Elle puise son énergie dans un ailleurs, un imaginaire foisonnant et multiple de références qui
composent I’espace intérieur que le chercheur s’est lui-méme constitué¢. C’est dans cette
perspective que Lasganerie situe les auteurs auxquels il s’intéresse : des penseurs opposés a la
posture académique, a ses spécialisations disciplinaires, a ses objets constitués. Il interroge, a
I’aune de ce constat, les limites de 1’actuelle politique qui, au nom d’une
« professionnalisation » des sciences humaines, entend désormais réguler I’activité de
recherche au prix d’une définition plus serrée de la « qualité » scientifique, supposant la
quantification bibliométrique, le classement des revues et une plus grande fermeture des
disciplines sur elles-mémes. Ces critéres ne risquent-ils pas de renforcer ce qui est convenu et
établi, faisant passer pour un progres ce qui ressemble, en vérité, a une régression ? L’histoire
des idées ne montre t-elle pas, au contraire, qu’innover suppose de rompre avec la figure du

chercheur intégré a sa discipline ?

Une deuxie¢me these rappelle qu’il n’y a pas de création sans espaces de liberté. Car si créer,
c’est rompre, en faisant dialoguer des idées issues de domaines ou d’horizons différents et en
dessinant des circulations inédites entre des mondes réputés distincts, encore faut-il que des
lieux, des agencements permettent de telles hybridations. L’imagination féconde du chercheur
est a ce prix. Or, aujourd’hui, dans [’Université, la normalisation disciplinaire a
progressivement conduit a faire disparaitre ces espaces qui, au cours des années 60 et 70,
avaient émergé en rupture avec les normes académiques, véritables lieux mémes de la
production de cette circulation d’idées et de milieux hétérogenes. Ainsi, la VIe section de
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes — haut siége de I’anti-disciplinarit¢ — s’est transformé en
un lieu parfaitement conventionnel, organisé en disciplines. Le centre expérimental de
Vincennes, indifférent a 1’origine aux titres scolaires et aux positions académiques, est
redevenu une université comme les autres. Des revues comme Critique ou les Actes de la
Recherche en Sciences Sociales se sont dotées de comités et de normes d’évaluation qui font
disparaitre 1I’hérésie et la création qui les caractérisaient. Si la « logique de la création »
suppose D’existence d’authentiques espaces de liberté, lieux hybrides d’échanges et de
confrontation, les transformations en cours ne contribuent t-elles pas, au nom de la

normalisation disciplinaire de ’activité scientifique, a contrario, a leur extinction ?
9

Une troisiéme theése pose, enfin, que créer, c’est s’adresser a un public. C’est produire des

énoncés qui engage le chercheur en tant qu’auteur, et qui conduit Lagasnerie a souligner



combien, de Sartre a Deleuze en passant par Foucault ou Bourdieu, les livres qu’ils ont écrits
ont trouvé un lectorat qui dépasse de loin les seuls cercles académiques. A la question
éminemment centrale de savoir « pour qui écrit-on ? », ils ont clairement ¢laboré des textes
pour des publics hétérogenes et composés de «non spécialistes ». Lagasnerie rappelle
combien Foucault espérait écrire « pour que cela serve », comment Bourdieu entendait publier
pour « les dominés ». Car, qu’on le veuille ou non, les innovateurs emblématiques de La
logique de la création demeurent des intellectuels politiquement engagés, ouverts sur le
monde et les problémes qui s’y posent, de sorte que si leurs travaux rencontrent un indéniable
succes aupres de publics fort variés, c’est aussi en raison de leur stratégie d’écriture : sortir de
I’académisme. Aujourd’hui, a I’Université, le seul public qui prévaut toutefois, et auquel le
chercheur est invité a s’adresser, est celui que forment ses collégues. Au nom de I’idéal
habermassien d’une « discussion rationnelle », 1’échange 1égitime se réduit a celui d’une
conversation entre savants, parfaitement neutre et séparée de toutes considérations sociétales
ou politiques. Ainsi, la progressive disparition de la « forme-livre » au bénéfice de la « forme-
article » des publications, ce dont rendent bien compte I’évolution des cofits des bibliotheques
universitaires ou les modes d’évaluation des chercheurs, signale un tel glissement. Les articles
dits « scientifiques » sont réputés un ¢lément plus fiable pour apprécier le sérieux et la rigueur
du spécialiste. Mais le risque d’une telle tournure n’est-elle pas toutefois de consacrer des
discussions sans fins sur des sujets qui n’intéressent personne ? N’y a t-il pas danger pour la
«logique de la création » elle-méme, lorsqu’on prive ainsi la recherche a produire des
circulations inédites entre savants et profanes, comme si le chercheur devenait assigné a

résidence universitaire ?

A T’aune de ces trois considérations, le mouvement actuel de réforme de 1’Université et de la
recherche ressemble donc fort a une mauvaise aventure. La désaffection progressive chez les
¢tudiants a I’égard du monde universitaire, le faible intérét que rencontrent les publications
académiques voire la baisse du niveau général des débats théoriques que Lagasnerie constate
a ’heure actuelle, au regard de la période plus faste qui 1’a précédée, pourraient, certes, étre
lus comme le résultat de facteurs externes comme la baisse de consommation de biens
culturels, la pression du marché dans le secteur éditorial au seul bénéfice de la recherche de
rentabilité a court terme, 1’emprise croissante du champ médiatique sur la vie des idées, voire
la dégradation du niveau d’exigence des journalistes eux-mémes. Mais c’est la responsabilité

de I’Université, et ce qu’elle fait a la pensée, que I’auteur interroge frontalement.



Assurément, nous ’aurons compris, 1’ouvrage que consacre Geoffroy de Lagasnerie au
monde intellectuel se veut éminemment critique. C’est un livre inquiet, avisé quand il pointe
les dérives de la politique actuelle de « professionnalisation » des savoirs censée garantir
I’indépendance et 1’autonomie nécessaires a la vie intellectuelle pour pouvoir innover, alors
méme que les parcours des chercheurs étudiés par 1’auteur indiquent I’inverse. La publication
récente de Luc Boltanski, que ce dernier consacre notamment a I’histoire de la mise en place
des Actes de la recherche en sciences sociales en 1975, peut ici fournir d’utiles compléments
(1). L’ouvrage de Lagasnerie est ¢galement un livre qu’on a envie de suivre, par le seul fait
qu’il situe la logique de la création sur le double plan de la jubilation proprement intellectuelle
et des institutions qui en permettent I’épanouissement. Le propos se veut incisif, et c’est tant
mieux, puisque c’est une révolution conservatrice a I’ceuvre depuis les années 80 que 1’auteur
décrit, qui tend a fragiliser cette capacité collective d’imagination créatrice. Mais c’est aussi
un livre profondément nostalgique — et c’est 1a slirement, a nos yeux, ce qui fait qu’on ne
peut en partager vraiment la totalité¢ de 1’analyse. En fait, Lagasnerie nous parait nostalgique

par deux fois.

Une premicre fois, parce que le monde de la recherche d’avant les années 80 semble celui
d’un temps exagérément béni. C’est celui des grandes idées, des livres intelligents, des débats
théoriques puissants, des engagements politiques courageux, quand aujourd’hui triompherait
une relative médiocrité. Il est permis d’en douter, d’autant que I’ouvrage ne donne finalement
que peu d’exemples concrets en mesure d’étayer ces considérations : n’y a t-il pas, depuis la
période dorée qui fait I’objet de son attention, des renouvellements théoriques tout aussi
notables (2) ? Des lieux hybrides de production de la recherche, quoiqu’on en pense, n’ont-ils
pas été inventés depuis (3) ? N’y a t-il pas des lieux de débats intellectuels qui ont pu émerger,

quand bien méme ils prendraient des formes différentes de celles de la « revue » ou de centres

1.- Voir Boltanski, Luc, Rendre la réalité inacceptable, a propos de la production de l’idéologie dominante,
Paris, Demopolis, coll. Essai, 2008

2.- Pour un apergu de ce renouvellement théorique dans les sciences humaines et sociales, voir par exemple
Francois Dosse, L ‘empire du sens, La Découverte, Paris, 1995

3.- Des formes contractuelles de la recherche en partenariat a ’essor des conventions CIFRE en maticre de
production de théses ne révélent-ils pas des déplacements possibles de la relation du chercheur a son terrain et
des maniéres d’intégrer les indigénes dans la production méme de la recherche ? Des projets d’anti-disciplinarité
n’ont-ils pas été a I’origine de la création de la majorité des laboratoires de sciences sociales des grandes écoles
d’ingénieurs, sources d’innovations théoriques en sociologie, en gestion, en économie, en philosophie ou en
histoire parfaitement récentes, quand bien méme la politique de la recherche dénoncée par I’auteur pourrait les
fragiliser ?



d’enseignement (4) ? Dans quelles mesures 1’opposition entre les années 60 et 70 d’un coté et
la période actuelle de 1’autre, ne risque t-elle pas de devenir caricaturale, empéchant de
distinguer des « logiques de création » possiblement différentes selon les auteurs analysés, y
compris dans leur rapport aux institutions (5). Est-il bien certain que les débats experts
d’aujourd’hui sur la méthodologie ou les concepts pointus des chercheurs soient terriblement
moins utiles et plus ennuyeux au regard des querelles politiques plus ardentes qui les ont

précédeés ?

Mais de maniere plus centrale selon nous, La logique de la création apparait nostalgique une
seconde fois. En opposant a la rhétorique convenue de « I’autonomie » la perspective plus
joyeuse de « I’hétéronomie », a la position du « professionnel » compétent sur un domaine
limit¢ la figure romantique de I’« intellectuel » qui s’adresse a la société, aux débats
« techniques » mais qui tournent a vide la « repolitisation » de 1’espace théorique en lien avec
les questions du monde, 1’on pourra se demander si, finalement, ce n’est pas une méme
épistémologie de 1’activité scientifique qui est activée par 1’auteur que celle qui est a I’ceuvre
dans les réformes actuelles. Une épistémologie un peu datée, disons-le, qui consiste a
naturaliser les oppositions hétéronomie/autonomie, sciences/société ou technique/politique
plutot que de les voir comme le produit d’un travail, le résultat d’un processus de lente
fabrication qui font de ces oppositions, non des points de départ, mais des points d’arrivée.
Les analyses récentes de la nouvelle sociologie des sciences, qui ont contribué a réexaminer le
contenu et les enjeux de ces tensions, et qui ont conduit & s’interroger sur la place du politique
ou des profanes dans la dynamique de la recherche, auraient trés certainement gagné a étre
discutées (6). N’est-ce pas aussi a cet endroit précis du travail de recherche que se déploie,

dans sa vérité, la créativité scientifique ?

Bref, I’ouvrage de Geoffroy de Lagasnerie est un livre qu’on aborde au départ avec une
indéniable réjouissance. Les propos sont vifs, les questions posées sont pertinentes. Mais au
fur et & mesure que I’on progresse dans la lecture, I’analyse — au-dela des simplifications

inévitables a ’exercice de genre, mais qui peuvent agacer — finit par laisser entrevoir une

4.- La considération de I’internet sur la vie de la recherche, pourtant décisif dans les pratiques de lecture,
d’échanges et d’évaluation, apparait curieusement absente de 1’ouvrage

5.- On pense, par exemple, a la stratégie de Bourdieu a constituer une « école » sociologique, aux antipodes de
celle d’un Deleuze a I’origine d’un « mouvement », mais jamais d’une école avec ses disciples et ses épigones.
La circulation des concepts des uns et des autres dépend aussi trés largement de ces stratégies.

6.- Voir par exemple Latour, Bruno, Changer de société, Refaire de la sociologie, La découverte, Paris, 2006 ou
les travaux d’Isabelle Stengers, Cosmopolitique, coll. Essais, La découverte, Paris, 2003



méme conception de l’activité de recherche, fondée sur les mémes implicites, les mémes
mythes que celle que I’auteur espére combattre. Les théses développées par I’auteur sur la
créativité intellectuelle, ses espaces nécessaires de liberté et ses publics demeurent
parfaitement éclairantes. Mais elles le conduisent a des recommandations peu convaincantes.
On comprend ce qu’elles combattent. Mais on s’interroge sur leur portée, aussi tranchantes
que ces poignards dont se munissent parfois certains personnages de Tintin et Milou pour
assaillir un ennemi et dont ils s’apercoivent, aprés en avoir brandi la lame, qu’elle est en fer
blanc. La logique de la création n’en a pas moins un immense mérite : elle ne laisse pas

indifférent.



