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UNE ICÔNE À L’ÉPREUVE DU FUTUR,

QUEL AVENIR POUR LE TERMINAL TWA DE NEW YORK ?

Nathalie ROSEAU*

Résumé : L’aéroport John Fitzgerald Kennedy à New York fait partie des grandes réalisations 
aéroportuaires d’après-guerre. Lieu de cristallisation du récit fulgurant du « rêve » aérien, 
il fut considéré à l’époque comme un objet architectural et urbain remarquable, à la fois 
référence et alternative pour les acteurs de la ville. L’un de ses bâtiments emblématiques, 
le terminal TWA, aérogare passagers créée en 1962 pour la compagnie aérienne Trans 
World Airlines, est devenu une icône mondiale, architecturale et culturelle. À la suite de 
la banqueroute de la compagnie en 2001, le terminal a été fermé et l’est resté depuis. 
Aujourd’hui menacé de destruction ou d’altération, il est au cœur d’une vive controverse 
opposant les propriétaires exploitants de l’aéroport et le milieu new-yorkais de l’architecture. 
Ardents promoteurs hier, les institutions qui ont commandé, porté et réalisé ce projet il 
y a plus de quarante ans en sont aujourd’hui les pourfendeurs, au nom de la nécessité 
d’adapter l’aéroport à l’évolution des conditions d’exercice du transport aérien. De son 
côté, la critique architecturale, qui avait été loquace mais partagée lors de l’ouverture du 
bâtiment, est désormais unanime pour défendre l’œuvre. La crise que traverse le terminal 
TWA s’est aggravée par l’échec répété de tentatives de mobilisation autour d’un nouveau 
projet fondateur. Comment, en passant de la fondation à la pratique, le système de 
représentations qui avait permis d’édifier de telles réalisations s’est-il brisé, conduisant à 
cet inextricable conflit ? L’article se propose de clarifier le processus par lequel les acteurs 
ont redéfini en permanence un imaginaire urbain de l’aéroport qui l’a fondé, transformé 
et qui aujourd’hui se fissure. En proposant de comprendre cet imaginaire comme « génie 
du lieu », c’est-à-dire comme une construction culturelle permettant d’interpréter la 
nature propre du lieu, l’article montre en quoi l’aéroport, loin d’être un non-lieu, est aussi 
le produit et le moteur d’un imaginaire collectif, et comment sa compréhension peut 
permettre de dénouer les fils de son avenir.

Mots-Clés : ville ; architecture ; imaginaire ; icône ; lieu ; patrimoine ; aéroport.
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Citant comme exemples l’édification du réseau routier en France au 
cours du xviiie siècle, influencée par le système urbain préexistant tout en 
modifiant à son tour la géographie urbaine, ou la réforme administrative 
dans la première moitié du xixe siècle, rompant avec les cartes anciennes 
tout en procédant des modes anciens de fonctionnement économique, 
Bernard Lepetit concluait que « ces deux formes d’aménagement du 
territoire […] permettent de souligner la manière complexe dont le système 
urbain participe à son propre devenir, dont il est à la fois, pour utiliser 
le vocabulaire de la statistique, une variable explicative et une variable 
expliquée […]. Ainsi, en produisant du neuf avec le vieux et du vieux avec 
le neuf, le système urbain est en permanence dans un déséquilibre partiel. 
Il est à tout instant engagé dans un processus historique de transformation 
sur lui-même. »1 Militant pour considérer l’histoire urbaine comme 
« histoire problème », B. Lepetit proposait alors de « reconnaître la 
diversité des formations humaines qui se succèdent derrière l’apparence 
permanente des sites et du vocabulaire pour contribuer à une définition 
historique de l’urbain […] et, au lieu de réduire la complexité de la ville, 
de s’efforcer d’en jouer pour comprendre les processus par lesquels les 
acteurs redéfinissent en permanence, à la fois sans le vouloir et en le 
voulant, l’organisation du social au sens large.»2

Dans l’article qui suit, nous interrogerons en particulier la façon 
dont la ville, par son existence, est créatrice d’un imaginaire qui 
affecte son propre devenir. Souvent relégué à la fantasmagorie, 
l’imaginaire est ici interrogé dans son efficace. Exploration de l’ailleurs, 
déstabilisation du réel, il s’approprie la mémoire collective et cristallise 
les questions sociétales. En cela, il possède à la fois une fonction 
heuristique de référence et une fonction projective de désir. Dans ce 
mouvement collectif de l’imagination, des productions matérialisent 
parfois le passage à la pratique, intégrant, légitimant et distordant les 
déterminants de l’imaginaire3. Mais, une fois passé cet état suspensif de 
matérialisation, comment ces créations opèrent-elles leurs mutations ? 
Le désenchantement ou la nostalgie de l’imaginaire fondateur, combinés 
à un repositionnement des acteurs, ont-ils une influence sur son 
renouvellement, et si oui, comment agissent-ils ?

1. B. Lepetit, Les villes dans la France moderne (1740-1840), Paris, Albin Michel, 1988.
2. B. Lepetit, « La nouvelle histoire urbaine », in M. Agier et B. Lepetit (dir.), La ville : cadre, 

objet, sujet. Vingt ans de recherche française en histoire urbaine, Enquête : Anthropologie, 
histoire, sociologie, 4, Marseille, Éditions Parenthèses, 1996, pp. 27-34.

3. Cf. P. Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, pp. 237-262.
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Nous proposons d’éclairer ces échanges complexes à partir de la situation 
que traverse actuellement l’aéroport John Fitzgerald Kennedy (ou JFK) à 
New York et plus spécialement l’un de ses bâtiments fondateurs, le terminal 
TWA, aérogare passagers créée en 1962 pour la compagnie Trans World 
Airlines, aujourd’hui fermée suite à sa banqueroute en 2001. Le choix de 
l’aéroport et du terminal comme lieux d’investigation n’est pas anodin. 
Souvent pris comme exemples paroxystiques d’une mutation de la notion 
de lieu4, ils sont en effet les productions d’une société et, à ce titre, en sont 
autant révélateurs que moteurs. Leurs mutations très rapides traduisent par 
ailleurs des variations notables selon les lieux, qu’il s’agisse des processus de 
transformation spatiale des aéroports ou de leur matérialisation architecturale 
par exemple5. Ces récits contrastés semblent ainsi contredire le discours de 
l’uniformisation mondiale de l’urbain par la globalisation. C’est pourquoi 
il nous semble utile d’aller au-delà et de nous interroger notamment sur le 
rôle des représentations dans la création et la transformation de ces lieux. 
À partir d’une analyse de l’imaginaire urbain de l’aéroport, nous tenterons 
ainsi de comprendre comment le terminal TWA, icône mondiale portée 
aux nues, fait depuis six ans l’objet d’une vive controverse, sans pour autant 
qu’un projet mobilisateur n’ait encore dénoué cette intrigue complexe.

Naissance de deux icônes

En 1962, l’aéroport Idlewild de New York, rebaptisé l’année suivante 
John Fitzgerald Kennedy en mémoire du président disparu, inaugure une 
nouvelle aérogare : le terminal de la compagnie aérienne Trans World 
Airlines, dit Terminal TWA. Eero Saarinen, l’architecte du bâtiment, est 
décédé prématurément sans avoir pu contempler son œuvre achevée6. 

4. Cf. M. Augé, « Non-lieux et espace public », Quaderns, 2001, 231, p. 11 ; M. Castells, La 
Société en réseaux. L’ère de l’information, Paris, Fayard, 2001, pp. 473-530 ; H. Ibelings, 
Supermodernisme. L’architecture à l’ère de la globalisation, Paris, Hazan, 2003, pp. 78-
88 ; R. Koolhaas, Mutations. Harvard Project on the City, ACTAR, Arc-en-rêve Centre 
d’architecture, 2001, pp. 721-742 ; D. Sudjic, The 100 Mile City, Harvest, HBJ Book, 
1993, pp. 143-164.

5. N. Roseau, « La ville des flux, les espaces de frottement », Faces, Hiver 2005-2006, pp. 14-18.
6. Né en 1910, Eero Saarinen, fils du célèbre architecte finnois Eliel Saarinen émigré aux 

États-Unis dans l’entre-deux-guerres, décède prématurément d’une maladie en 1961. 
Architecte controversé, il est considéré comme l’une des grandes figures de la deuxième 
génération des modernistes de l’après-guerre. Parmi ses œuvres majeures, dont certaines 
seront achevées seulement après sa mort, on compte notamment le General Motors Technical 
Center à Detroit, le siège social de CBS à Manhattan, le Jefferson National Memorial, plus 
connu sous le nom de Saint Louis Gateway Arch, et l’aéroport de Dulles-Washington. Cf. 
E.L. Pelkonen et D. Albrecht (ed.), Eero Saarinen, Shaping the future, New Haven and 
London, Yale University Press, 2006 et R. Martin, The Organizational Complex, The MIT 
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Parachevant un ensemble urbain et architectural dont la conception 
inédite défraie la chronique depuis quelques années, le terminal suscite 
l’enthousiasme collectif : fierté de la compagnie aérienne qui exhibe 
une nouvelle image de marque, consécration pour la Port of New York 
Authority – l’autorité publique aéroportuaire qui, après 20 ans de luttes 
acharnées7, réalise un équipement hors normes –, stimulation pour la 
communauté architecturale américaine, adhésion du public à l’ère du jet 
age incarnée dans cette architecture à la fois glamour et futuriste8, nouvel 
emblème enfin pour la ville de New York qui aspire à faire de l’aéroport 
la vitrine du monde réuni dans la paix d’après-guerre.

La France a également inauguré en 1961, en présence du général 
de Gaulle, l’une de ses grandes réalisations aéroportuaires, l’aérogare 
d’Orly Sud, conçue par Henri Vicariot et les équipes d’architectes, 
d’ingénieurs et de designers d’Aéroports de Paris. Dès son ouverture, 
l’édifice est admis dans le cercle des grands monuments nationaux : les 
visites d’Orly connaissent un succès considérable, dépassant celui de la 
Tour Eiffel et atteignant le chiffre de 4 millions de visiteurs en 1966. 
Salué par la presse, le public et les édiles de l’État et des collectivités 
locales, le bâtiment est l’une des réalisations phares signant l’entrée du 
pays dans la modernité économique et technique9.

Les deux bâtiments, bien que d’inspiration et d’architecture différentes 
– expressionniste pour le premier, moderniste pour le second – sont 
remarquables en ceci qu’ils matérialisent la transition d’un mode de 
transport embryonnaire vers un transport commercial, certes encore 
réservé à l’élite mais destiné dans un avenir proche à être massifié10. Cette 
évolution profonde se traduit en particulier par l’émergence de nouveaux 
process techniques et fonctionnels dont le Terminal passagers est à la fois le 

Press, 2003, pp. 122-155.
7. Les premières années de la création de l’aéroport (1942) seront notamment marquées 

par un affrontement très médiatisé autour de l’enjeu de la prise de contrôle du système 
aéroportuaire entre la City of New York et la Port of New York Authority, autorité publique 
en charge du port depuis 1921. En 1947, la Port Authority obtient la concession des 
aéroports new-yorkais pour une durée de 50 ans. Lire J.W. Doig, Empire on the Hudson. 
Entrepreneurial Vision and Political Power at the Port of Authority, Columbia University 
Press, 2001, pp. 247-314.

8. L’ouverture du terminal TWA le 28 mai 1962 fut largement couverte par la presse. La 
chaîne NBC y consacra ainsi son show matinal très populaire Today.

9. Cf. G. Maoui et N. Neiertz, Entre terre et ciel. Aéroports de Paris, Paris, Le Cherche-Midi 
Éditeur, 1995.

10. Entre 1955 et 1962, le trafic de l’aéroport Idlewild/JFK est multiplié par 3, atteignant 11,5 
millions de passagers.
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cadre et la structure. À New York et Paris, ces nouvelles questions posées à 
l’architecture trouvent des réponses contrastées. Le terminal TWA est une 
grande structure de béton sans aucun obstacle intérieur, ni cloisonnement 
ni angle droit. Volume sculptural, courbes omniprésentes, dénivelés en 
pente, perspectives ouvertes, l’architecte propose de vivre une expérience de 
la fluidité dès l’arrivée au terminal. De son côté, Orly Sud, mégastructure 
d’acier et de verre, conçue selon les nouvelles techniques de standardisation, 
privilégie une approche rationnelle du voyage aérien que Jacques Tati mettra 
en scène en 1967 dans la scène inaugurale de Playtime11.

Le terminal TWA et l’aérogare d’Orly Sud marquent l’histoire de 
l’architecture, celle des aéroports et celle des villes. Les deux aérogares figurent 
en effet des questions architecturales inédites, un nouveau type de bâtiment, un 
déplacement des portes d’entrée urbaines et territoriales. Par leur destination 
et leur matérialité, par la symbolique qu’elles incarnent dans un contexte 
où triomphe l’ère du progrès, ces constructions deviennent rapidement 
des icônes nationales. Les deux bâtiments cristallisent l’aboutissement du 
récit fantastique de l’épopée aérienne, récit qu’ils nourrissent à leur tour 
en devenant le cadre d’un spectacle public constamment renouvelé. Les 
dimanches à Orly sur les grandes terrasses, la mise en scène glamour de 
l’arrivée des stars mondiales en visite à New York, construisent peu à peu 
une imagerie du spectacle aéroportuaire. Le cinéma se transporte à maintes 
reprises en ces lieux, introduisant ainsi des références symboliques dans les 
films en gestation et contribuant en retour, par le succès de ces derniers, à 
intégrer plus encore les bâtiments dans l’imaginaire populaire12.

Du firmament à la chute

Et pourtant, malgré cette congruence de l’histoire de la construction 
de deux icônes nationales, malgré l’immense succès qu’elles ont rencontré, 
le destin de ces bâtiments a emprunté des voies différentes, conduisant 
aujourd’hui à un paradoxe. En 1997, Orly Sud a été profondément rénovée 
par Aéroports de Paris dans le respect de son architecture et de sa fonction 
originelles et dans la perspective d’une intégration des besoins du futur. 
De son côté, le terminal TWA, fermé en octobre 2001 à la suite de la 
banqueroute de la compagnie aérienne, a failli être détruit, et ne doit son 

11. Réalisé dans les studios de Joinville, le décor de l’aéroport-hôpital qui figure le cadre de cette 
première scène est largement inspiré d’Orly Sud. Cf. F. Ede et S. Goudet, Tati. Playtime, 
Cahiers du Cinéma, 2002, pp. 30-34.

12. Men in Black (Barry Sonnenfeld, 1997) et Catch me if you can (Steven Spielberg, 2002) 
figurent parmi les derniers films tournés pour partie dans le terminal TWA.
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salut qu’à la mobilisation d’une poignée d’architectes dans le monde entier 
qui sont parvenus à obtenir son inscription comme National Landmark. 
Ce statut ne constitue toutefois pas un sésame pour l’avenir, sa survie et sa 
rénovation étant conditionnées à la recherche d’un partenaire susceptible 
de reprendre l’ouvrage de l’aérogare et d’en financer la rénovation.

Rénovation prestigieuse pour l’un, abandon relatif pour l’autre, comment 
peut-on expliquer que des bâtiments emblématiques de l’histoire des 
aéroports aient, de part et d’autre de l’Atlantique, des destins si contrastés ? 
La structure et les principes architecturaux adoptés pour le terminal TWA 
seraient-ils en cause dans cette impossibilité apparente de projeter un 
avenir pour le bâtiment ? Plusieurs objections au moins convainquent du 
contraire. D’une part, l’aérogare fut utilisée jusqu’à une date avancée (2001) 
et ne doit sa fermeture qu’à une circonstance extérieure, la banqueroute de 
son propriétaire. D’autre part, des projets alternatifs associant des experts 
aéroportuaires ont développé l’idée selon laquelle l’aérogare pouvait être 
rénovée et agrandie dans le respect de ses qualités originelles, tout en 
accueillant les fonctions modernes dont sont dotées les aérogares les plus 
récentes13. Enfin, une aérogare qui s’est inspirée de l’aérogare de Saarinen 
dans la fonction, la taille, mais aussi le vocabulaire technique et formel, est 
actuellement en cours de rénovation. Il s’agit de l’aérogare Roissy 1, conçue 
par Paul Andreu et les équipes d’Aéroports de Paris, inaugurée en 1974. 
Plus de 30 ans après son ouverture au public, le bâtiment fait aujourd’hui 
l’objet d’une rénovation en profondeur (tout au moins de son corps central) 
dont l’objectif est à la fois de restaurer les qualités d’origine et d’anticiper les 
caractéristiques à venir du process aéroportuaire14.

Nous sommes donc confrontés à ce double paradoxe apparent que 
la suite de l’article se propose de lever. Premier paradoxe : alors que les 
grands aéroports internationaux semblent suivre dans leur construction 
un cours parallèle, leurs mutations divergent notablement. Deux 
situations a priori voisines, deux récits différents. Deuxième paradoxe : 
icône mondiale, le terminal TWA se trouve aujourd’hui dans un état 
d’abandon, maintenu en vie par une poignée d’associations. Après avoir 
fait l’unanimité, l’icône fait l’objet d’âpres controverses.

13. À l’initiative de la Municipal Art Society of New York (MAS). Cf. « MAS shows that Saarinen’s 
TWA terminal can fly again » et « The TWA terminal saga continues », source www.mas.org

14. N. Roseau, « Réhabiliter Roissy 1 », in Les portes du ciel. Architectures aéroportuaires, Les 
cahiers des semaines des savoirs, La maison de l’environnement, Aéroports de Paris, 1999, 
pp. 28-31. Plus généralement, sur la problématique de l’avenir patrimonial des aéroports 
de plus de 30 ans, lire B. Hawkins, G. Lechner et P. Smith, Historic airports, Proceedings of 
the International “L’Europe de l’Air” Conferences on Aviation Architecture, English Heritage, 
2005, pp. 221-236.
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Nous l’avons vu, le problème n’est pas du simple registre technique, 
architectural, financier, fonctionnel, même si des difficultés de ce type 
persistent et ne sont certainement pas à sous-estimer. En fait, il est aussi 
largement culturel. À l’instar de la ville, l’aéroport peut être considéré à la 
fois comme le produit et le moteur d’une histoire propre, déterminée par 
le système de représentations des acteurs qui ont pris part à sa construction 
et à sa mutation. Le terminal TWA a en effet été le fruit d’un désir collectif 
puissant issu d’un imaginaire de l’aérien auquel une grande partie de la société 
américaine a adhéré15. Aujourd’hui, un nouveau contexte, des événements 
précipitent ou cristallisent la mutation, brisant vraisemblablement le pacte 
par lequel l’icône est née. Compagnie, autorité aéroportuaire, ville, architectes, 
public ne convergent pas vers un même objectif qui serait, à l’instar de ce qui 
s’est passé pour Orly Sud et Roissy 1, de se projeter vers le futur en mettant 
en valeur l’intégrité du bâtiment. Alors que le système d’acteurs semble s’être 
consolidé en France autour d’une vision partagée qui nourrit la mutation de 
l’aérogare, à New York au contraire il actionne une controverse violente.

Terminal City, la captation d’un imaginaire

Pour mieux comprendre les ressorts de cette affaire, il nous semble 
nécessaire de revenir aux « fondations » de l’aéroport. Le terminal TWA est en 
effet l’un des joyaux de la Terminal City, noyau central de l’aéroport conçu par 
la Port Authority avec l’aide de l’architecte américain Wallace K. Harrison, l’un 
des auteurs du Rockefeller Center et de l’ensemble des Nations-Unies. Système 
fermé d’aérogares indépendantes16, disposées en ovale autour d’un grand vide 
central aménagé en plaza, parcs, promenades et parkings, Terminal City est 
à la fois une infrastructure, un système urbain, une collection d’architectures 
et un paysage construit et naturel. L’ensemble fait partie du site gigantesque 
de l’aéroport aménagé au sein de Jamaica Bay, l’une des dernières ressources 
d’espace vierge de la métropole new-yorkaise.

Pourquoi la conception de l’aéroport a-t-elle été fondée sur une vision 
urbaine aussi explicite ? Les premiers aéroports n’étaient pourtant que des 
terrains vierges, airfields, aérodromes, Flugfelds, revêtant tous un caractère 
provisoire soit par leur nature propre (champs, terrains, réversibilité), soit 
par leur aménagement sommaire. Rien ne les prédestinait en apparence à 
un avenir urbain. En fait, l’existence et les concepts du « projet urbain » de 

15. J. Corn, The Winged Gospel: America’s Romance with Aviation, 1900-1950, New York, 
Oxford University Press, 1983.

16. Dont la conception, pour une grande part, est confiée aux grandes agences américaines 
(Skidmore, Owings et Merrill, Pei, TAMS, etc.).
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l’aéroport JFK ont leurs racines dans le formidable engouement collectif 
qui a suivi la naissance de l’aviation. Au début du siècle, l’invention de 
l’aéroplane se révèle au grand public à l’occasion de spectacles de masse, 
réunissant chaque fois plusieurs centaines de milliers de personnes. Meetings, 
démonstrations en ville, ces événements suscitent un enthousiasme 
partagé. Le rêve millénaire enfin à portée de main stimule dès 1910 des 
réflexions sur la ville du futur au sein desquelles l’avion n’occupe pas un 
simple rôle de figuration mais structure la vision et le modèle proposés. La 
poursuite des exploits des pionniers et les débuts prometteurs de l’aviation 
commerciale dans l’entre-deux-guerres alimentent encore la fiction d’une 
ville transformée par une nouvelle mobilité aérienne, accessible à tous à 
l’instar de l’automobile. En Amérique et en France, certaines figures de 
l’urbanisme métropolitain, tels Hugh Ferriss, Frank Lloyd Wright, Richard 
Neutra ou Le Corbusier, adoptent la vision aérienne à la fois comme figure 
de clarification et moteur du renouvellement de la ville. Dispositifs et 
systèmes urbains, nouvelles centralités, l’univers aérien s’invite ici dans leurs 
visions du futur urbain et transforme la ville dans ses parties constituantes. 
Le vocable de « ville aérienne » fait alors son apparition dans quelques 
articles de revues professionnelles architecturales et techniques aux États-
Unis, l’ascension de ce nouvel imaginaire se poursuivant jusque dans la 
première moitié des années 3017.

Si les premiers grands aéroports internationaux voient le jour dans la 
deuxième moitié des années 30 – La Guardia à New York, Le Bourget à 
Paris, Tempelhof à Berlin, Specke à Liverpool –, c’est la seconde guerre 
mondiale qui inaugure la progression fulgurante de la technique et de 
l’industrie aéronautiques et voit, dès avant son achèvement, les réflexions 
aéroportuaires se renouveler. L’avènement d’une industrie gigantesque 
dépasse toutes les espérances sur la diffusion du transport aérien tout 
en réduisant le rêve de la mobilité aérienne semi-individuelle. La guerre 
marque ainsi une césure, d’une part parce qu’il devient nécessaire de 
prévoir de grands équipements aéroportuaires spécifiques, adaptés à un 
nouveau contexte technique et dimensionnel, et d’autre part parce que 
s’estompe progressivement le rêve d’une ville réformée par l’aérien.

Cette première déception s’efface au profit d’un nouvel espoir que 
canalise l’ensemble des acteurs qui participent à la construction des 
aéroports. L’Amérique de l’après-guerre connaît une croissance urbaine sans 
précédent dont l’empreinte est largement suburbaine du fait de la diffusion 
de l’automobile. De nouveaux programmes donnent lieu à une explosion 

17. N. Roseau, « Les métamorphoses de l’infrastructure. New York et l’imaginaire de la ville 
aérienne », in Cl. Prelorenzo et D. Rouillard (dir.), Temps des Infrastructures, Ouvrage collectif 
du Groupe de Recherche Architecture et Infrastructure, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 57-70.
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des communautés périurbaines, des centres commerciaux périphériques, 
des parcs d’attraction. Dans ce contexte, la Port Authority, assistée par les 
architectes new-yorkais, dont certains ont participé de près aux débats sur 
la ville aérienne18, invente un nouveau modèle, Terminal City, qui constitue 
un ensemble territorial et urbain d’un nouveau genre19.

Dimensions inédites sans commune mesure avec les références 
connues, architectures « merveilles du monde », nouvelles technologies, 
internationalisation du lieu, jusque dans sa toponymie20, Terminal City 
nous transporte dans un monde expérimental21. L’aéroport reprend ici tous 
les attributs « classiques » de l’urbain (composition, monuments, espaces 
publics, urbanité) et les renouvelle librement, profitant de cette occasion 
pour « tester » les réflexions sur la ville du futur : superblock et mégastructure, 
parc de loisirs et artifice urbain, distension territoriale, interconnexion par 
superposition et intégration des réseaux. Mais plus encore, pour révéler 
cette nouvelle réalisation au grand jour et au-delà de la sphère des passagers 
aériens, encore restreinte, la Port Authority choisit d’ouvrir l’aéroport à tous 
en organisant des visites, des attractions et des tours, sur le modèle du parc 
de loisirs22. 90% du public de l’aéroport sera ainsi constitué de visiteurs 
non passagers conviés à contempler un spectacle inédit, celui de l’aéroport 
en mouvement. De la ville réformée qui promettait l’aérien pour tous, à 
l’aéroport pour tous, vitrine de la ville du futur, le pas est franchi qui voit 
l’utopie progressiste glisser vers ce que Patrice Flichy, à propos d’une autre 
utopie technique, celle d’internet, appelle l’« idéologie masque »23.

18. Parmi eux, Hugh Ferriss, consultant pour la Port Authority, travaillera sur la mise en images 
du concept de Terminal City. Grande figure de la perspective à New York, il développe dans 
l’entre-deux-guerres des visions urbaines du futur, conférant à l’aérien un rôle structurant. 
Cf. Roseau, ibid.

19. Cf. N. Roseau, L’imaginaire de la ville aérienne, Thèse de doctorat, Université de Paris Est, 
janvier 2008, 2 volumes.

20. Des lieux phares du nouvel aéroport seront baptisés Liberty plaza, International park, Tri-
Faith plaza.

21. Cf. « Idlewild: Unlimited airport », Architectural Forum, April 1955 ; « New ‘City’ taking form at 
Idlewild », The New York Times, April 14th, 1957 ; « A gigantic ‘Terminal City’ daringly new in 
concept and design will rise at New York International Airport during the next five years », The 
New York Times, July 31st, 1957 ; « Fabulous Idlewild: aviation’s Airport city », Airlift, September 
1959, pp. 29-50 ; « Airport of the jet age: it is New York’s Idlewild, ‘an authentic wonder of the 
world’ », The New York Times Magazine, November 8th, 1959, pp. 9-13.

22. Cf. « Your Weekend guide visits: Idlewild Airport », The New Haven Register, August 25th, 1962, p. 
32 ; « Forget the bird, TWA appraised », Architectural Review, November 1962, pp. 306-307.

23. P. Flichy, L’imaginaire d’Internet, Paris, La Découverte, 2001, pp. 12-16 ; P. Flichy, « La place de 
l’imaginaire dans l’action technique, le cas d’Internet », in P. Flichy et A. Picon (dir.), Technique 
et imaginaire, Revue Réseaux, Paris, Hermès Science publications, 2001, pp. 51-74.
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À l’instar de la Port Authority qui, avec les architectes new-yorkais, capte 
et renouvelle l’imaginaire de la ville aérienne dans la réalisation de l’aéroport, 
le commanditaire du terminal TWA est également inspiré par la romance 
aérienne24. TWA choisit Saarinen, à la fois parce que l’architecte est engagé 
dans des programmes de nature comparable, mais aussi parce que la compagnie 
veut imprimer une empreinte remarquable sur le site d’Idlewild. Si Saarinen 
crée la surprise en interprétant la commande de TWA autrement que celle-ci 
ne le laissait supposer, il répond à ses attentes au-delà de toutes ses espérances. 
L’architecte s’intègre ainsi dans la composition urbaine de Terminal City en 
tirant parti du site retenu. Mais il choisit également de se démarquer de ses 
voisins modernistes en créant une forme sculpturale coulée en béton, qu’aucun 
angle droit ne vient contrarier. L’architecte brise sans complexe les frontières 
entre intérieur et extérieur et dématérialise les limites. L’aérogare s’ouvre sur le 
spectacle de l’aérien grâce à la mise en œuvre de baies vitrées sans reflet, ainsi 
qu’à une perméabilité totale de l’espace. Grands volumes abrités sous de larges 
voûtes, passerelles, balcons, tunnels travelators, Saarinen invente un parcours 
scénique continu de la voiture à l’avion et offre une nouvelle expérience 
sensorielle de l’espace : « Le défi consistait à créer [...] un bâtiment pour TWA, 
qui serait à la fois original et mémorable [et] concevoir un bâtiment dont 
l’architecture elle-même aurait exprimé l’excitation du voyage. Ainsi voulions-
nous que l’architecture révèle le terminal, non pas comme un espace clos et 
statique, mais comme un espace du mouvement et de la transition. »25

Idéal et réel, un réveil difficile

La réalisation achevée, une nouvelle histoire s’engage. Si l’aéroport et ses 
bâtiments suscitent un véritable enthousiasme auprès du grand public et 
de la presse quotidienne, le milieu de l’architecture et de l’urbanisme n’est 
toutefois pas unanime. Certains observateurs sont critiques sur le chaos qui 
résulte du concept urbain et d’une liberté architecturale débridée. Urbanisme 
d’exposition universelle, architecture éclectique, obsolescence programmée, 
l’aéroport comme modèle expérimental de ville est contesté26. L’aérogare de 
Saarinen est aussi prise pour cible, certains jugeant que le bâtiment amplifie 
le phénomène de foire d’architecture sans cohérence. La critique pointe 
également le décalage entre le concept de l’espace fluide et cinétique et la 

24. Cf. « Saarinen captures spirit of flight in TWA structure », News from TWA, November 13th, 1957.
25. E. Saarinen, Statement on the TWA Terminal at Idlewild, New York, Archives of Eero 

Saarinen, Manuscripts and Archives, Yale University Library.
26. Cf. A.L. Huxtable, « Idlewild: Distressing Monument to Air Age », The New York Times, 

November 25th, 1962 ; R. Banham, « The obsolescent airport », Architectural Review, 
October 1962, pp. 250-255 ; « Kennedy airport faces traffic of the 60’s with a 40’s design », 
The New York Times, August 18th, 1965, p. 90.
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réalisation qui trahit selon certains cet esprit, soit parce que des additions 
ou suppressions décidées en dernier ressort par le commanditaire brident 
l’ambition initiale, soit parce que la traduction matérielle du concept n’a 
pas su être à la mesure27.

Le triomphe est également de courte durée pour les exploitants de 
l’aéroport, compagnies et autorité aéroportuaire, qui se confrontent 
à l’évolution accélérée du transport aérien. Face à l’arrivée de l’avion 
à réaction, la croissance massive du transport aérien, l’apparition et le 
renforcement de nouvelles procédures, le modèle vitrine de ville se délite 
peu à peu, à la fois parce que la réalisation déçoit, architecturalement et 
fonctionnellement, et parce que les acteurs qui avaient porté la réalisation 
se repositionnent sur l’aéroport selon ce contexte en pleine évolution. Dans 
les années 70, la congestion de l’espace aérien suscite de nouvelles questions 
environnementales. Les crises pétrolières et les premiers détournements 
aériens aggravent la situation du transport aérien et réduisent un peu plus 
encore l’idéal de rédemption par l’aérien. La carrière de l’aéroport en tant 
qu’attraction urbaine ou suburbaine s’arrête ainsi rapidement, laissant le 
champ libre à de nouveaux modèles de substitution.

De son côté, le terminal TWA engage une carrière mondiale de 
star à l’extérieur de l’aéroport. L’architecture aéroportuaire le consacre 
comme l’un des symboles de l’innovation et du renouvellement du 
genre. La photographie d’architecture, par l’œil de Ezra Stoller28, en fait 
un sujet emblématique, et le cinéma choisit régulièrement le terminal 
comme lieu de tournage. L’image métaphorique et littérale de l’oiseau 
qui s’envole marquera la diffusion de l’icône alors qu’elle ne figurait pas 
parmi les intentions originelles de l’architecte29.

Classé comme National Landmark en 1994 malgré les fortes objections 
de la compagnie30, le terminal TWA a été absorbé dans la culture populaire 
américaine. Pourtant, et malgré cette affection que ne saurait remettre en 
cause l’engouement contemporain pour l’architecture et le design des années 
50-60, le bâtiment s’est progressivement érodé dans sa matérialité. Face 

27. La critique architecturale du terminal TWA s’inscrit dans un mouvement plus profond de 
critique de l’œuvre de Saarinen, jugée par certains trop éclectique à l’époque. Cf. V. Scully, 
American Architecture and urbanism, Frederick A. Praeger, 1969, pp. 195-197 ; R. Banham, 
« Fear of Eero’s mania », Arts magazine, February 1962, pp. 70-73.

28. The TWA Terminal, Photographs by Ezra Stoller, Building Blocks, New York, Princeton 
Architectural Press, 1999.

29. « The fact that to some people, it looked like a bird in flight was really coincidented. This was the 
last thing we ever thought about », interview with Eero Saarinen, Horizon magazine, June 19th, 
1959.

30. D.W. Dunlap, « TWA’s hub is declared a landmark », The New York Times, July 20th, 1994, B1-2.
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aux changements drastiques opérés dans le monde des aéroports, l’aérogare 
s’est en effet délitée sous l’effet des interventions engagées par la compagnie 
TWA, conduisant à fissurer le ciment qui avait créé l’œuvre31.

Crise et impasse

Mais c’est en octobre 2001, à la suite de la faillite de la compagnie, 
précipitée par les événements du 11 septembre, et de la fermeture 
du terminal, que s’opère une véritable crise dont nous ne sommes 
vraisemblablement pas encore sortis. Un duel oppose la Port Authority, 
aujourd’hui gestionnaire du bâtiment dans l’attente de sa reprise, 
soutenue par la toute jeune compagnie JetBlue, à quelques associations 
de préservation du patrimoine, dont la Municipal Art Society of New 
York et l’association internationale DoCoMoMo32. Pour que l’aéroport 
poursuive sa croissance, la Port Authority souhaite en renouveler ses parties 
constituantes de façon radicale : agrandir, moderniser, standardiser. Dans 
ce cadre, un projet ambitieux a été développé. Seule difficulté, la Port 
Authority renonce à maintenir le terminal TWA dans son usage premier 
d’aérogare, arguant du fait que celui-ci ne saurait satisfaire à ces exigences. 
Selon l’autorité, son avenir passe par l’adjonction dans son immédiate 
proximité d’une nouvelle aérogare, la suppression des satellites, ainsi 
qu’une « reconversion » du terminal à des usages dont les programmes 
sont encore en cours de recherche. Face à ces projets, des associations de 
préservation du patrimoine historique et quelques figures de la critique 
architecturale dénoncent l’amputation et l’abandon du bâtiment de 
Saarinen, vide et sans programme, et son encerclement par une structure 
qui risquerait selon eux de porter largement atteinte à son intégrité33.

Deux visions s’affrontent donc aujourd’hui. Celle de l’entrée dans l’ère 
du Megaterminal34 d’une part, qui suppose un renouvellement complet de 
Terminal City comme le résume Mark Blacklock, auteur d’une monographie 
de l’aéroport : « À la fin du xxe siècle, un gigantesque programme de 
reconstruction s’engagera, destiné à être achevé en 2008, et conçu pour 
renouer avec le rêve d’un aéroport au service des passagers. Terminal City est 

31. T. Fischer, « Landmarks : TWA Terminal », Progressive Architecture, May 1992, pp. 96-100.
32. International working party for documentation and conservation of building sites and 

neighbourhoods of modern movement.
33. Cf. « TWA’s fight for flight: what preserves a landmark most? », Architectural record, November 

2001, pp. 63-66 ; « Will this bird fly », Architecture, December 2001, p. 100 et 104.
34. Cf. « A ‘New’ Kennedy International Airport takes Wing », The New York Times, October 

26th, 1997, p. 6 ; D.D. Dunlap, « Kennedy airport enters the Era of the Megaterminal », 
The New York Times, March 19th, 2000, p. 6.
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morte : longue vie à la renaissance de JFK. »35 Celle de la mémoire du rêve 
d’autre part, que The New York Times, témoin impuissant de cet affrontement, 
traduit ainsi : « La plus grande nostalgie ne nous ramènera pas les beaux jours 
des atours de luxe du transport aérien – les grandes toilettes et les services en 
argent –. Mais les voyageurs pourraient encore se délecter dans les fabuleux 
espaces de Saarinen. »36

Dans l’espoir d’un consensus, la Port Authority accumule les pistes de 
reconversion du terminal en musée, pôle de services ou lieu d’expositions, 
projets qui ne convainquent ni la presse, ni la communauté architecturale 
pour qui le changement d’usage constituerait une première dénaturation 
irréversible de l’œuvre. De leur côté, des associations produisent des plans 
alternatifs qui suscitent également des critiques dans la presse quotidienne37.

Le dernier événement en date qui fit la chronique en 2004 atteste 
encore de l’écart des représentations et de la radicalité des clivages. Une 
manifestation singulière devait prendre place dans le terminal, intitulée 
« Terminal 5 », nouvelle appellation du terminal. À l’initiative de Rachel K. 
Ward, commissaire de l’exposition, cette manifestation aspirait à utiliser le 
terminal à la fois comme cadre d’exposition et source d’inspiration pour des 
artistes38. Comment l’aéroport devient à la fois lieu et objet d’art ? Tel était 
l’objet de cet événement artistique dont la promotion avait largement été 
faite dans les milieux new-yorkais. Exposition qui promettait par ailleurs, 
au-delà de son intérêt propre, de susciter un nouveau débat sur l’avenir du 
bâtiment. Malheureusement, cette exposition n’aura duré que… 1 minute, 
la Port Authority ayant décidé de la fermer pour des raisons de sécurité et 
de protection du bâtiment. L’événement créa un épisode critique dans cette 
longue crise, marquant une nouvelle fois l’échec de la mobilisation autour 
d’un projet fondateur39.

Appels internationaux, projets alternatifs, prises de position dans la 
presse, manifestations publiques, les échecs répétés de ces différentes 
tentatives de mobilisation traduisent la fissuration du système de 
représentations qui avait concouru à créer d’une part Terminal City, 

35. M. Blacklock, Recapturing the Dream. A design history of New York’s JFK airport, 2005, p. 4.
36. « Unusual planning duel over Kennedy Terminal », The New York Times, November 28th, 

2002, B3.
37. H. Muschamp, « Architecture hands off the baton to preservation », The New York Times, April 

4th, 2001, B3.
38. A. Walker et R.K. Ward, Terminal 5, Lukas and Sternberg, 2004. Site www.terminalfive.com.
39. « Port Authority shuts Art exhibit in Aftermath of Rowdy Party », The New York Times, October 

7th, 2004 ; J.E. Czarnecki, Assoc. AIA, « Art Exhibition at JFK Airport’s TWA terminal Abruptly 
shut down », Architectural Record, October 11th, 2004.
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Figure 1 : Terminal 5, ex-Trans World Airlines, John Fitzgerald Kennedy Airport, New York, 
Architecte Eero Saarinen, Photo Yoshito Isono, Structurae, 1999.

Figure 2 : Terminal City, Perspective R. Corbette, 1957 (Au fond, à l’opposé du point d’arrivée 
de l’autoroute d’accès, le Terminal TWA), Source Eero Saarinen Collection, Manuscripts and 
Archives, Yale University Press.
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Figure 3 : Terminal City, Perspective Hugh Ferriss, 1955, Source Hugh Ferriss Collection, 
Avery Architectural and Fine Arts Library, Columbia University in New York.

Figure 4 : Projet pour le Terminal 5, 2001, Architectes Bodouva and Associates.

Figure 5 : Exposition Terminal 5, Photo Rachel K. Ward, 2004.
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d’autre part le terminal TWA. Face à ceux qui se réfugient dans la romance 
aérienne, comme nostalgie d’un paradis perdu, d’autres se projettent dans 
un renouvellement radical rédempteur, les deux positions antagoniques 
convergeant sans doute vers un même idéal de retour à l’origine.

Vers un dénouement possible ?

Dans ce contexte, les seules images du terminal TWA défendu comme 
icône d’un paradis perdu, ou pourfendu comme bâtiment obsolète 
(« fadded » disent les Américains), suffisent-elles à nourrir le débat ? L’image 
iconique du monument intouchable est-elle la seule pertinente alors que 
d’autres fondements du bâtiment pourraient tout autant le servir et en 
révéler la fécondité ? La modernité du terminal TWA résulte également de 
ce qu’il a anticipé nombre de questions contemporaines. Ainsi en est-il des 
questions d’adaptabilité des process et des fonctions dans l’espace. La fluidité 
des parcours est également l’un des grands thèmes figurant au cœur de la 
réflexion architecturale de Saarinen. Innovation, flexibilité, mais aussi mise 
en spectacle et image de marque, le « logiciel » selon lequel a été conçu le 
terminal TWA est-il fondamentalement différent de celui qui serait le nôtre 
aujourd’hui40 ?

Alors qu’un certain type de discours tend à alerter sur la diffusion des 
« signes » aéroportuaires dans l’urbain, l’affaire TWA est à rebours de cette 
transition. Elle fait pénétrer le débat urbain dans l’univers aérien, sous 
des formes inédites. Deux représentations du futur sont ici en présence, 
cristallisées par cet affrontement largement médiatisé sur la place de New 
York. Patrimoine ou utopie du futur, les deux figures de l’avenir suggéré sont 
sans doute à rapprocher comme mêmes symptômes d’une nouvelle mutation 
de l’imaginaire de la ville aérienne, qu’il serait utile d’approfondir. De la ville 
réformée à l’aéroport vitrine, prototype expérimental, nous entrons sans 
doute aujourd’hui dans un nouvel âge de cette histoire où le futur et l’urbain 
pourraient avoir une nouvelle valeur projective et régénératrice. Comment 
à la fois stratifier, réactiver et renouveler un imaginaire de la ville aérienne ? 
C’est peut-être dans cette recherche d’un nouveau sens que les acteurs de 
l’avenir de JFK dénoueront l’inextricable conflit qui laisse le terminal TWA 
inanimé depuis six ans.

40. T. Mellins, « Under American skies: preserving the historic architecture of New York City’s 
airports », Historic airports, pp. 133-135, recommande aussi la rénovation du terminal 
TWA dans un esprit qui permettrait de renouer avec l’esprit de prototype technologique 
mais également architectural et urbain qui a fondé les réflexions originelles de l’aéroport.


